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De esta obra han aparecido hasta el momento (Febrero,.de 
| 1922das siguientes traducciones autorizadas: 

AT ruso por el Dr. Medem. 1909, 

Al polaco por el Dr. L. Jekels y H. Ivanka. 1912. 

Al inglés por el Dr. A. Brill. 1914, 

Al holandés por el Dr. A. Staerke. 1916. 

La presente traducción está hecha de la séptima edición ale- 
mana (Viena-1920), considerablemente aumentada. > 
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La BIBLIOTECA NuEva se propone publicar, vertidas 
al castellano, las obras completas del gran psiquiatra 
vienés Sigmundo Freud. La empresa me parece sobre- 
manera acertada, y contribuirá enérgicamente a atraer 
la atención de un público amplio sobre los asuntos 
psicológicos. Han sido, en efecto, las ideas de Freud 
la creación más original y sugestiva que en los últimos 
veinte años ha cruzado el horizonte de la Psiquiatría. 
Su aparición motivó ardientes y dilatadas polémicas. 
En torno a Freud se fué formando un tropel cuantioso 
de discípulos y fieles, que propagaron por todo el mun- 
do la nueva fé, fundaron revistas, anuarios y bibliote- 
cas. La claridad no exenta de elegancia con que Freud 
expone su pensamiento, proporciona a su obra un 


"círculo de expansión indefinido. Todo el mundo—no 


sólo el médico o el psicólogo—puede entender a Freud 
y, cuando no convencerse, recibir de sus libros fecun- 
das sugestiones. 

Como en el orden de la funcionalidad corporal o 
fisiológica casi todos los grandes progresos durante el 
siglo xix han sido debidos a los médicos, esto es, a la 
necesidad inaplazable de curar al enfermo, así estas 
teorías psicológicas se han originado en la urgencia 
clínica del psiquiatra. Los laboratorios aprontaban es- 
casísimos recursos al médico para actuar sobre las en- 
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fermedades propiamente mentales, a las que no se ha 
logrado descubrir una base de perturbación somática. 
Muy cuidadosa la investigación de la exactitud en los 
métodos que empleaba, prefería ser fiel a ellos que en- 
sayar audazmente procedimientos empíricamente efica- 
ces. Así quedaba demorado todo avance clínico hasta 
las kalendas griegas. 

Preud tuvo la osadía de querer curar, cualquiera que 
fuese la castidad lógica de los procedimientos. Para 
ello se resolvió a tomar en serio el carácter de «men- 
tales» y no somáticos, que se atribuye a ciertos trastor- 
nos. Pensó que, en verdad, la psique, como tal, podía 
hallarse valetudinaria, sufrir heridas psíquicas, pade- 
cer como hernias espirituales, a que sólo podía aplicar- 
se una cirugía psicológica. De aquí nació la psico- 
análisis, terapéutica de sesgo extraño y dramático 
que en fomos sucesivos hallará expuesta el lector. 

De tal propósito surgió para Freud la necesidad de 
elaborar todo un sistema psicológico, construído con 
observaciones auténticas y arriesgadas hipótesis. No 
hay duda de que algunas de estas invenciones—como 
la «represión»— quedarán afincadas en la ciencia. 
Otras parecen un poco excesivas y, sobre todo, un bas- 
tante caprichosas. Pero todas son de simpar agudeza 
y originalidad. 

Lo más problemático en la obra de Freud es, a la 
vez, lo más provechoso. Me refiero a la atención cen- 
tral que dedica a los fenómenos de la sexualidad. Para 
Freud, neurosis y psicosis son perturbaciones engen- 
dradas por conflictos sexuales de la infancia. Freud 
amplía notablemente el concepto de la sexualidad que 
suele llamar «líbido», pero aun así, ¿no deja su obra 
siempre la inquietud de que se nos invita a aceptar una 
hipótesis desmesurada? Sin embargo, cualquiera que 
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sea la medida dentro de la cual este sexualismo psi- 
quiátrico de Freud pueda considerarse verídico, ha ser- 
vido para que, al cabo, entre la ciencia a ocuparse se- 
riamente del erotismo, tradicionalmente cerrado a la 
investigación. Lo que hasta ahora podía decirse de la 
líbido era tan poco que confrastaba absurdamente con 
la innegable importancia de esta función biológica 
dentro de la vida psíquica. 

La necesidad de descubrir los escondrijos del 
«alma» donde vienen a ocultarse esos tumores afecti- 
vos, generadores según Freud de las enfermedades 
mentales le llevó a penetrar en el territorio de los sue- 
ños. Su libro sobre la vida de los sueños es una de 
las producciones más interesantes del pensamiento 
contemporáneo. En él desarrolla Freud la idea de que 
nuestra conciencia fabrica constantemente símbolos de 
la sexualidad, a veces de una pureza sublime y de una 
inmaterialidad platónica inefable. 

El descubrimiento de este simbolismo permitió al 
médico de hoy extender su clínica a los tiempos pasa- 
dos y aplicar la psicoanálisis a los genios del preté- 
rito, a las mitologías, religiones y formas socioló- 
gicas. 

El libro presente es el más adecuado para introducir 
en el pensamiento freudiano a las gentes curiosas que 
hasta ahora lo desconocían. Poco a poco se va vien- 
do en él aparecer el ingenioso edificio de observacio- 
nes y supuestos con que Freud pone cerco al secreto 
palpitante de nuesíra intimidad psíquica. 


José ORTEGA Y GASSET. 


H 
Olvido de nombres propios 


En el año de 1898 publiqué en la «Revista de 
Psiquiatría y Neurología» un pequeño 
trabajo, titulado «Sobre el mecanismo psíquico del ol- 
vido» que quiero reproducir aquí ufilizándolo como 
punto de partida para más amplias investigaciones. 
Examinaba en dicho ensayo, sometiendo al análisis 
psicológico un ejemplo observado directamente por mí 
mismo, el frecuente caso de olvido temporal de un 
nombre propio, y llegaba a la conclusión de que estos 
casos de fallo de una función psíqguica—de la memoria 
—nada raros ni importantes en la práctica, admitían 
una explicación que iba más allá de la usual valoración 
atribuída a tales fenómenos. 

Si no estoy muy equivocado, un psicólogo a quien 
se preguntase cómo es que con mucha frecuencia no 
conseguimos recordar un nombre propio que, sin em- 
bargo, estamos ciertos de conocer, se confentaría con 
responder que los nombres propios son más suscepti- 
bles de ser olvidados que otro cualquier contenido de 
la memoria y expondría luego plausibles razones para 
fundamentar esta preferencia del olvido, pero no sos- 
pecharía una más amplia determinación de tal hecho. 

Por mi parte he tenido ocasión de observar, en mi” 
nuciosas investigaciones sobre el fenómeno del olvido 
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temporal de los nombres, determinadas particularida- 
des que, no en todos, pero sí en muchos de los casos, 
se manifiestan con claridad suficiente. En tales casos 
sucede que no sólo se olvida, sino que, además, 
se recuerda erróneamentfe. Alaconcien- 
cia del sujeto que se esfuerza en recordar el nombre 
olvidado acuden otros--nombres sustitufivos 
—que son rechazados en el acto como falsos, pero que, 
sin embargo, continúan presentándose en la memoria 
con una gran tenacidad. El proceso que nos había de 
conducir a la reproducción del nombre buscado se ha 
desplazado, por decirlo así, y nos ha llevado ha- : 
cia un sustitutivo erróneo. Mi opinión es que tal des- 

plazamiento no se halla a merced de un mero capri- 
cho psíquico cualquiera, sino que sigue determinadas 
trayectorias regulares y perfectamente calculables o, 

para decirlo de otro modo, presumo que él o los nom- 
bres sustitutivos están en visible conexión con el nom- 
bre buscado y, si consigo demostrar la existencia de 

esta conexión, espero quedará hecha la luz sobre el 

proceso y origen del olvido de nombres. 

En el ejemplo que en 1898 elegí para someterlo al 
análisis, el nombre que inútilmente me había esforzado 
en recordar era el del artista que, en la catedral de O r- 
vieto, pintó los grandiosos frescos de «las postri-. 
merías del hombre». En vez del nombre que buscaba 
—Signorelli —acudieron a mi memoria los de 
otros dos pintores—B otticelli y Boltraffio— 
que rechacé en seguida como erróneos. Cuando el 
verdadero nombre me fué comunicado por un festigo 
de mi olvido lo reconocí en el acto y sin vacilación 
alguna. La investigación de por qué influencias y qué 
caminos asociafivos se había desplazado en tal forma — 
la reproducción —desde Signorelli hasta Boft- 
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ticelli y Boltrafio—me dió los resultados si- 
guientes: 

a) La razón del olvido del nombre Signorelli 
no debe buscarse en una particularidad del mismo ni 
tampoco en un especial carácter psicológico del con- 
texto en que se hallaba incluído. El nombre olvidado 
me era tan familiar como uno de los sustitutivos —B o t- 
tficelli—y mucho más que el otro—B o lí r a ffi o— 
de cuyo poseedor. apenas podría dar más indicación 
que la de su pertenencia a la escuela milanesa. La serie 
de ideas de la que formaba parte el nombre Signo- 
relli en el momento en que el olvido se produjo, 
me parece absolutamente inocente e inapropiada para 
aclarar en nada el fenómeno producido. Fué en el cur- 
so de un viaje en coche desde Ragusa (Dalmacia) a una 
estación de la Herzegowina. Iba yo en el coche con un 
desconocido; trabé conversación con él y, cuando lle- 
gamos a hablar de un viaje que había hecho por Italia, 
le pregunté si había esiado en Orvieto y visto los fa- 
mosos frescos de ***. 

b) El olvido del nombre queda aclarado al pensar 
en el tema de nuestra conversación que precedió inme- 
diatamente a aquel otro en que el fenómeno se produjo 
y se explica como una perturbación del 
nuevo fema por el anterior. Poco antes 
de preguntar a mi compañero de viaje si había estado 
en Orvieto, habíamos hablado de las costumbres de los - 
urcos residentes en Bosnia y en la Herzego- 
wina. Yo conté haber oído a uno de mis colegas, 
que ejercía la medicina en aquellos lugares y tenía mu- 
chos clientes turcos, que éstos suelen mostrarse llenos 
de confianza en el médico y de resignación ante el des 
tino. Cuando se les anuncia que la muerte de uno de 
sus deudos es inevitable y que todo auxilio es inútil, 
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contestan: —x¡Señor( Herr), qué le vamos a ha- 
cerl ¡Sabemos que si hubiera sido posible salvarle le 
hubiérais vos salvado!» En estas frases se hallan las 
siguientes palabras y nombres: Bosnia, Herze- | 
gowina y Señor (Herr), que pueden in- | 
cluirse en una serie de asociaciones entre Signo- 
relli, Botticelli y Boltrafíiio. 

c) La serie de ideas sobre las -costumbres de los 
turcos en Bosnia etc., recibió la facultad de perturbar 
una idea inmediatamente posterior por el hecho de ha- 
ber yo apartado de ella mi atención sin haberla agota- 
do. Recuerdo, en efecto, que antes de mudar de tema 
quise referir una segunda anécdota que reposaba en 
mi memoria al lado de la ya referida. Los turcos de 
que hablábamos estiman el placer sexual sobre todas 
las cosas y cuando sufren un trastorno de este orden, 
caen en una desesperación que contrasta extrañamente 
con su conformidad en el momento de la muerte. Uno 
de los pacientes que visitaba mi colega, le dijo un día: 
«Tu sabes muy bien, señor (Herr), que cuan- 
do eso no es ya posible pierde la-vida.todo su valor». 

Por no focar este tema, un tanto escabroso, en una 
conversación con un desconocido, reprimí mi inten- 
ción de relatar este rasgo característico. Pero no 
fué esto solo lo que hice, sino que fambién desvié mi 
atención de la continuación de aquella serie de pen- 
samientos que me hubiera podido llevar al tema 
«muerte y sexualidad». Me hallaba yo entonces bajo 

“los efectos de una noticia que pocas semanas antes ha- 
bía recibido durante una corta estancia en Trafoi. 
Un paciente, en cuyo tratamiento había yo trabajado 
mucho y con gran interés, se había suicidado a causa 
de una incurable perturbación sexual. Estoy seguro 
de que en todo mi viaje por la Herzegowina no acu- 
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dió a mi memoria consciente el recuerdo de este triste 
suceso ni de nada que tuviera conexión con él. Mas la 
consonancia Trafoi-Boltraffio me obliga a 
admitir que en aquellos momentos y a pesar de la vo- 
lunfaria desviación de mi atención, fué dicha reminis- 
cencia puesta en actividad en mí. 

d) No puedo ya, por tanto, considerar el olvido del 
nombre Signorelli como un acontecimiento casual y 
tengo que reconocer la influencia de un mofivo en 
este suceso. Existían motivos que me indujeron, no 
sólo a interrumpirme en la comunicación de mis pensa- 
mientos sobre las costumbres de los furcos, _etc., sino 
fambién -a impedir que se hiciesen conscientes en mí 
aquellos ofros, que asociándose a los anteriores, me 
hubieran conducido hasta la noticia recibida en Trafoi. 
Quería yo, por, tanto, olvidar algo y había repri- 
mido determinados pensamientos. Claro es que lo 
que deseaba olvidar era algo muy distinto del nombre 
del pintor de los frescos de Orvieto, pero aquello que 
quería olvidar, resultó hallarse en conexión ásociativa 
con dicho nombre, de manera que mi volición erró su 
blanco y yo olvidé lo uno contra mi vo- 
luntfad mientras quería con toda intención 
olvidar lo otro. La repugnancia a recordar se refería 
aun objeto y la incapacidad de recordar surgió con 
respecto a otro. El caso sería más sencillo si ambas 
cosas, repugnancia e incapacidad, se hubieran referi- 
do a un solo dato. Los nombres sustitutivos no apare- 

- cen ya fan injustificados como antes de estas aclara- 
ciones y aluden (como en una especie de transacción), 
tanto a lo que quería olvidar, como a lo que quería re- 
cordar, mostrándome que mi intención de olvidar algo, 
no ha triunfado por completo, ni tampoco fracasado 
en absoluto, 
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e) La naturaleza de la asociación establecida entre 
el nombre buscado y el tema reprimido (muerte y se- 
xualidad, etc., en el que aparecen las palabras Bosnia, 
Herzegowina y Trafoi), es especialmente singular. El 
siguiente esquema que publiqué con mi referido artículo 
trala de representar dicha asociación: 


Herr] Jeñor, que le vamos a hacer el<. Hrafo: 
Muerte ! rexualidad 
$ ( Pensamientos reprimidos 


En este proceso asociativo el nombre Signorelli, 
quedó dividido en dos trozos. Uno de ellos (elli) re- 
apareció sin modificación alguna en uno de los nom- 
bres sustitutivos y el otro entró —por su traducción 
Signor-Herr (Señor)— en numerosas y diversas 
relaciones con los nombres contenidos en el tema repri- 
mido, pero precisamente por haber sido traducido, no 
pudo prestar ayuda ninguna para llegar a la reproduc- 
ción buscada. Su sustitución se llevó a cabo como si se 
hubiera ejecutado un desplazamiento a lo largo de la 
asociación de los nombres «Herzegowina y Bosnia», 
sin tener en cuenta para nada el sentido ni la limitación 
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acústica de las sílabas. Así, pues, los nombres fueron 
= manejados en este proceso de un modo análogo a 
como se manejan las imágenes gráficas representati- 
vas de trozos de una frase con la que ha de formarse 
un geroglífico. La conciencia no percibió nada de 
todo el proceso que por tales caminos produjo los nom- 
bres susfitutivos en lugar del nombre Signorelli. Tam- 
poco parece hallarse a primera vista una rela- 
S ción distinta de esta reaparición de las mismas sílabas 
o, mejor dicho, series de letras, entre el tema en el que 
apareció el nombre Signorelli y el que le precedió y 
fué reprimido. | 
Quizá no sea ocioso hacer constar que las condicio- 
nes de la reproducción y del olvido aceptadas por los 
psicólogos y que se cree hallar en determinadas rela- 
ciones y disposiciones, no son contradichas por la 
explicación precedente. Lo que hemos hecho es fan 
solo añadir en ciertos casos un mofivo más a los 
factores hace ya tiempo reconocidos como capaces de 
producir el olvido de un nombre y, además, aclarar el 
mecanismo del recuerdo erróneo. Aquellas disposi- 
E ciones son también en nuestro caso de absoluta nece- 
sidad para hacer posible que el elemento reprimido se 
apodere asociativamente del nombre buscado y lo . 
lleve consigo a la represión. En otro nombre de más 
favorables condiciones para la reproducción, quizá no 
hubiera sucedido esto. Es muy probable que un ele- 
mento reprimido esté siempre dispuesto a manifestarse 
en cualquier otro lugar, pero no lo logrará más que en 
aquel en que condiciones apropiadas favorezcan su 
emergencia. Otras veces, la represión se verifica, sin 
que la función sufra trastorno alguno, o, como podría- 
mos decir justificadamente, sin síntomas. 
El resumen de las condicionantes del olvido de nom- 
pe A 
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bres acompañado de recuerdo erróneo, será, pues, el 
siguiente: 

1.2 Una determinada disposición para el olvido del 
nombre de que se trate.—2. Un proceso represivo 
llevado a cabo poco tiempo antes.—3. La posibilidad 
de una asociación exterior entre el nombre que se 
olvida y el elemento anteriormente reprimido. Esta úl- 
tima condición no debe considerarse como muy im- 
portante, pues la asociación exterior referida se esta- 
blece con gran facilidad y puede considerarse existen- 
te en la mayoría de los casos. Otra cuestión de más 
profundo alcance, es la de si una tal asociación exter- 
na puede ser condición suficiente para que el elemento 
reprimido perturbe la reproducción del nombre busca- 
do o si no será además necesario que exista una más 
íntima conexión entre los temas respectivos. Una ob- 
servación superficial haría rechazar el último postulado 
y considerar suficiente la contigiiidad temporal aun 
siendo los contenidos totalmente distintos, pero si se 
profundiza más, se hallará que los elementos unidos 
por una asociación externa (el reprimido y el nuevo), 
poseen con la mayor frecuencia una conexión en su 
contenido. El ejemplo «Signorelli», es una prueba de 
ello. 

El valor de lo deducido de este ejemplo, depende, 
naturalmente, de que lo consideremos como un caso 
típico o como un fenómeno aislado. Por mi parte debo 
hacer constar que el olvido de un nombre acompañado 
de recuerdo erróneo se presenta con extrema frecuen- 
cia en forma igual a la que nos ha revelado el análisis 
de dicho ejemplo. Casi todas las veces que he tenido 
ocasión de observar en mí mismo tal fenómeno, he po- 


dido explicarlo del mismo modo: esto es, como moti- 


vado por represión. Existe aún otro argumento en fa- 
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vor de la naturaleza típica de nuestro análisis, y es el 
de que, a mi juicio, no pueden separarse en princi- 
pio los casos de olvido de nombres con recuerdo erró- 
neo de aquellos otros en que no aparecen nombres 
sustitutivos equivocados. Estos surgen espontánea- 
mente en muchos casos y, en los que no, puede forzár- 
selos a emerger por medio de un esfuerzo de atención 
y entonces muestran con el elemento reprimido y el 
nombre buscado, iguales conexiones que si su apari- 
ción hubiera sido espontánea. La percepción del nom- 
bre sustitutivo por la conciencia, parece estar regula- 
da por dos factores, uno el esfuerzo de atención y otro 
una determinante inferna inherente al material psíqui- 
co. Esta última pudiera buscarse en la mayor o menor 
facilidad con la que se constituye la necesaria asocia- 
ción externa entre los dos elementos. Gran parte de 
los casos de olvido de nombre sin recuerdo erróneo, 
se unen de este modo a los casos con formación de 
nombres susfitutivos, en los cuales rige el mecanismo 
descubierto en el ejemplo «Signorelli». Sin embargo, 
no me atreveré a afirmar rotundamente que todos los 
casos de olvido de nombre puedan ser incluídos en di- 
cho grupo, pues sin duda existen algunos que presen- 
tan un proceso más sencillo. Así, pues, creemos obrar 
con prudencia exponiendo el estado de cosas en la si- 
guiente forma: Junto a los sencillos olvi- 
dos de nombres propios, aparecen 
otros mofivados por represión. 
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Olvido de palabras extranjeras 


El léxico usual de nuestro idioma propio parece ha- 
llarse protegido del olvido, dentro de los límites de la 
función normal. No sucede lo mismo con los vocablos 
de un idioma extranjero. En éste todas las partes de la 
oración están igualmente predispuestas a ser olvida- 
das. Un primer grado de perturbación funcional se re- 
vela ya en la desigualdad de nuestro dominio sobre 
una lengua extranjera, según nuestro estado general y 
el grado de nuestra fafiga. Este olvido se manifiesta 
en una serie de casos siguiendo igual mecanismo que 
el que el análisis nos ha descubierto en el ejemplo 
«Signorelli». Para demostrarlo expondremos un sólo 
análisis de un caso de olvido de un vocablo no sus- 
tantivo en una ciía latina, análisis al que valiosas par- 
ticularidades, dan un extraordinario interés. Séanos 
permitido exponer con toda amplitud y claridad el pe- 
queño suceso. 

En el pasado verano reanudé durante mi viaje de 
vacaciones, mi trato con un joven de extensa cultura y 
que, según pude observar, conocía algunas de mis pu- 
blicaciones psicológicas. No se por qué derroteros lle- 
gamos en nuestra conversación a tratar de la situación 
social del pueblo a que ambos pertenecemos y mi in- 
terlocutor, que mostraba ser un tanto ambicioso, co- 
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menzó a lamentarse de que su generación estaba, a su 
juicio, destinada al fracaso, no pudiendo ni desarrollar 
sus talentos, ni satisfacer sus necesidades. Al acabar 
su exaltado y apasionado discurso, quiso cerrarlo con 
el conocido verso virgiliano, en el cual la desdichada 
Dido, encomienda a la posteridad su venganza sobre 
Eneas: Exoriare... pero le fué imposible recordar con 
exactitud la cita, e intentó llenar una notoria laguna 
que se presentaba en su recuerdo, cambiando de lugar 
las palabras del verso: —¡Exoriar(e) ex nostris ossi- 
bus ultor! —Por último, exclamó con enfado: —No 
ponga usted esa cara de burla, como si estuviera go- 
zándose en mi confusión, y ayúdeme un poco. Algo 
falta en el verso que deseo citar. ¿Puede usted decír- 
melo completo? 

En el acto accedí con gusto a ello y dije el verso tal 
y como es: 

—¡Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor! 

—¡Qué estupidez, olvidar una palabra así! Por cier- 
to que usted sostiene que nada se olvida sin una razón 
determinante. Me gustaría conocer por qué he olvi- 
dado yo ahora el pronombre indefinido aliquis. 

Esperando obtener una contribución a mi colección 
de observaciones, acepté enseguida el reto y respon- 
dí: —Eso lo podemos averiguar enseguida y, para ello, 
le ruego a usted que me vaya comunicando since- 
ramente y absteniéndose de toda crí- 
fica todo lo que se le ocurre cuando dirige usted sin 
intención particular, su atención sobre la palabra olvi- 
dada (1). 


(1) Este es el medio general para atraer a la conciencia los 
elementos representativos que permanecen oculíos. 
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—Está bien. Lo primero que se me ocurre es la ridi- 
culez de considerar la palabra dividida en dos partes: a 
y liquis. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. 

—¿Qué más se le ocurre? 

—La cosa continúa así: reliquias-liquida- 
ción-lígquido-fluido. ¿Ha averiguado usted 
ya algo? 

—No; ni mucho menos. Pero siga usted. 

—Pienso—prosiguió rizndo con burla—en Simón 
de Trento, cuyas reliquias vi hace dos años en una 
iglesia de aquella ciudad, y luego en la acusación que 
de nuevo se hace a los judíos de asesinar a un cristia- 
no cuando llega la Pascua, para utilizar su sangre en 
sus ceremonias religiosas (1). Recuerdo después el es- 
crito de Kleinpaul, en el que se consideran estas 
supuestas víctimas de los judíos como reencarnaciones 
o nuevas ediciones, por decirlo así, del Redentor. 

—Observará usted que esos pensamientos no care- 
cen de conexión con el tema de que fratábamos mo- 
menfos antes de no poder usted recordar la palabra 
latina aliquis. 

—En efecto. Añora pienso en un artículo que leí 
hace poco en un periódico italiano. Creo que se fitula- 
ba: «Lo que dice San Agustín de las mujeres.» 
¿Qué hace usted con este dato? 


—_— 


(1) NOTA DEL TRADUCTOR. —Esta acusación surgió por vez pri- 
mera en Francia bajo el reinado de Felipe 11 (1180-1223), y moti- 
vó la expulsión de los judíos de dicho país. Desde entonces, y 
- hasta los tiempos modernos, ha resurgido siempre que en tiem- 
po de Pascua, desaparecía o era encontrado asesinado un cris- 
tiano en los barrios judíos. Varias de estas supuestas víctimas 
han llegado a ser canonizadas, entre ellas San Simón de Trento. 
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—Por ahora, esperar. 

—Ahora aparece algo que seguramente no tiene 
conexión alguna con nuestro tema... 

—Le ruego prescinda de toda crítica y... 

—Lo sé, lo sé. Me acuerdo de un arrogante ancia- 
no que encontré la semana pasada en el curso de mi 
viaje. Un verdadero original. Su aspecto es el de 
un gran ave de rapiña. Si le interesa a usted su nom- 
bre le diré que se llama Benedicto. 

—Hasta ahora tenemos por lo menos una serie de 
santos y padres de la Iglesia: S. Simón,S.Agus- 
fín, S.BenedictoyOrígenes. Además, tres 
de estos nombres son nombres propios, como también 
Pablo (Paul), que aparece en Kleinpaul. 

-——Luego se me viene a las mientes S. Genaro y ej 
milagro de su sangre... Creo que esto sigue ya mecá- 
nicamente. 

—Déjese usted de observaciones. San Genaro 
y San Agustín tienen una relación con el calen- 
dario. ¿Quiere usted recordarme en qué consiste el mi- 
lagro de la sangre de San Genáro? ( 

—Lo conocerá usted, seguramente. En una iglesia 
de Nápoles se conserva, en una ampolla de cristal, la 
sangre de San Genaro.Esta sangre se liquida milagro- 
samenfe lodos los años en un determinado día fesii- 
vo. El pueblo se interesa mucho por este milagro, y 
experimenta una gran agitación cuando se retrasa, 
como sucedió una vez durante una ocupación france- 
sa. Entonces el general que mandaba las tropas, o no 
sé si estoy equivocado y fué Garibaldi, llamó aparte a 
los sacerdotes y, mostrándoles con gesto significativo 
los soldados que ante la iglesia había apostados, dijo 
que esperaba que el milagro se produciría en se- 
guida y, en efecto, se produ... 
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—Siga usted. ¿Por qué se detiene? 

—Es que en este instante recuerdo algo que... Pero 
es una cosa demasiado íntima para comunicársela a 
nadie... Además, no veo que tenga conexión ninguna 
con nuestro asunto, ni que haya necesidad de con- 


tarla. 
- —El buscar la conexión es cosa mía. Claro es que 


no puedo obligarle a contarme lo que a usted le sea 
penoso comunicar a otra persona, pero 'enftonces no 
me pida usted que le explique por qué ha olvidado la 
palabra aliquis. 

—¿De verdad? Le diré, pues, que de pronto he pen- 
sado en una señora de la cual podría fácilmente reci- 
bir una noficia sumamente desagradable para ella y 
para mí. 

—¿Que le ha faltado este mes la menstruación? 

—¿Cómo ha podido usted adivinarlo? 

—No era difícil. Usted mismo me preparó muy bien 
el camino. Piense usted en los santos del ca- 
lendario, la liquefacción de la san- 
green un día determinado, lainquie- 
fud cuando el suceso no se produce, 
la expresiva amenaza de que el mila- 
ero tiene que manifestarse. o que si 


no... Ha transformado usted el milagro de San 
Genaro en un magnífico símbolo del período de la 
mujer. 


—Pero sin darme en absoluto cuenta de ello. ¿Y 
cree usted que realmente mi temerosa expectación ha 
sido la causa de no haber A reproducir la pa- 
labreja aliquis? 

—Me parece indudable. Recuerde usted la división 
que de ella hizo en a y liquis y luego las asocia- 
ciones: Reliquias, liquidación, líqui- 


— y — E 


A A e A E A O RS E 


do. ¿Debo también entretejer en estas asociaciones 
el recuerdo de Simón de Trento, sacrificado en 
su primera infancia? | 

—Más vale que no lo haga usted. Espero que no 
tome usted en serio esos pensamientos, si es que real- 
mente los he tenido. En cambio le confesaré que la 
señora en cuestión es italiana y que visité Nápoles en 


- su compañía. Pero ¿no puede ser todo ello una pura 


casualidad? 

—Dejo a su juicio el determinar si toda esa serie de 
asociaciones puede explicarse por la intervención de 
la casualidad. Mas lo que sí le advierto, es que todos, 
y cada uno de los casos semejantes que quiera usted 
someter al análisis, le conducirán siempre al descubri- 
miento de «casualidades» igualmente extrañas. 

Estamos muy agradecidos a nuestro compañero de 
viaje, por su autorización para hacer público uso de 
este pequeño análisis que estimamos en mucho, dado 
que en él pudimos utilizar una fuente de observación, 
cuyo acceso nos está vedado de ordinario. En la mayo- 
ría de los casos nos vemos obligados a poner como 
ejemplos de aquellas perturbaciones psicológicas de 
las funciones en el curso de la vida cotidiana que aquí 
reunimos, observaciones verificadas en nuestra propia 
persona, pues evitamos servirnos del rico material que 
nos ofrecen los enfermos neuróticos que a nosotros 
acuden, por temor a que se nos objete que los fenóme- 
nos que expusiéramos, eran consecuencias y manifesta- 
ciones de la neurosis. Es, por lo tanto, de gran valor 
para nuestros fines el que se ofrezca como objeto de 
una fal investigación una persona desligada de nosotros 
y de nervios sanos. El análisis que acabamos de expo- 
ner, es además de gran importancia, considerado des- 
de otro punto de vista. Aclara, en efecto, un caso de 
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olvido de una palabra sin recuerdos susfitufivos y 
confirma nuestra anterior afirmación de que la emer- 
gencia o la faita de recuerdos sustitufivos equivocados 
no puede servir de base para establecer una diferencia- 
ción esencial. (1) 

El principal valor del ejemplo aliquis reside, sin 


(1) Una más sutil observación reduce en mucho la antítesis 
que respecto a los recuerdos sustitufivos existe entre el análisis 
del caso Signorelli y el del caso aliquis En efecto, tam- 
bién en este último aparece acompañado el olvido de una forma- 
ción de sustitutivos. Cuando posteriormente pregunté a mi com- 
pañero si en sus esfuerzos por recordar la palabra olvidada no 
se le había ocurrido alguna otra en sustitución de ella, me comu- 
nicó gue primero había sentido la tentación de introducir en el 
verso la palabra ab y decir nostris ab ossibus (quizá 
fuera este ab el trozo desligado de a-liquis) y que después 
la palabra exoriare había acudido a su pensamiento repetida 
y obsfinadamente. Como escéptico a mis teorías, añadió que esto 
se debía sin duda a ser aquélla la palabra con la que comenzaba 
el verso. Cuando después le rogué que considerara con atención 
las asociaciones que siguieron aexoriare, me dijo que la pri 
meraera exorcismo. Podemos suponer, por lo tanto, que 
la acentuación intensiva de exoriare tenía en la reproducción 
el valor de una tal formación de sustitutivos. Esta habría sido 
continuada por los nombres de santos después de pasar so- 
bre la asociación exorcismo. De todos modos, son éstas 
sutilezas a las que no hay necesidad de conceder un valor extra- 
ordinario. Pero ahora sí nos parece posible considerar la apari- 
ción de cualquier especie de recuerdos sustitufivos como un sig- 
no constante, aunque quizá tan solo característico y revelador 
del olvido tendencioso motivado por represión. Esta formación 
de susíitutivos existiría aún en aquellos casos en que no se pre- 
sentan falsos nombres sustitutivos, manifestándose entonces 
bajo la forma de intensificación de un elemento vecino o configuo 
al elemento olvidado. En el caso Signorelli, y durante 
todo el tiempo que el nombre del pinior permaneció inaccesi- 
ble para mí, fuve, en cambio, un clarísimo recuerdo vi- 
sual, mucho más infenso de lo que estos recuerdos lo sue- 
len ser generalmente en nosotros, de su ciclo de frescos y de 
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embargo, en algo distinto de su diferencia con el caso 
Signorelli. En este último, la reproducción del nombre 
se vió perturbada por los efectos de una serie de pen- 
samientos que había comenzado a desarrollarse poco 
tiempo antes y que fué interrumpida de repente, pero 
cuyo contenido no estaba en conexión con el nuevo 
tema en el cual estaba incluído el nombre Signorelli. 
Entre el tema reprimido y el del nombre olvidado, exis- 
tía tan solo una relación de contigiiidad temporal y esta 
era suficiente para que ambos temas pudieran ponerse 
en contacto por medio de una asociación externa (1). 
En cambio, en el ejemplo aliquis no se observa hue- 
lla ninguna de un tal tema independiente y reprimido que 
habiendo ocupado el pensamiento consciente inmedia- 
tamente antes, resonara después produciendo una per- 
turbación. El trastorno de la reproducción surge aquí 
del interior del tema tratado y a causa de una contra- 
dicción inconsciente que se alza frente a la optación 
expresada en la cita latina. El orador, después de la- 
menfarse de que la actual generación de su patria su- 
friera, a su juicio, una disminución en sus derechos, 


su autorretrato que aparece en un ángulo de uno de aquéllos. En 
otro caso que también relatamos en nuestro artículo publicado 
en 1898, del que ya hemos hecho mención, olvidamos, hallándo- 
nos eu una ciudad extranjera, el nombre de la calle en la que de- 
.bíamos hacer una visita poco atractiva, pero, como una burla, re- 
tuvimos clarísimamente el número de la casa, cuando de ordina- 
rio es en nosotros el recuerdo de números y cifras lo que con 
más dificultad se conserva. 

(1) No quisiérarios aceptar con completo convencimiento la 
falta de conexión entre los dos círculos de peúsamientos del caso 
Signorelli. Una cuidadosa prosecución de los pensamien- 
tos reprimidos sobre muerte y sexualidad, nos hace, en efecto, 
llegar a una idea que se relaciona muy de cerca con el tema de 
los frescos de Orvieto. 
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profetizó, imitando a Dido, que la generación siguiente 
llevaría a cabo la venganza de los oprimidos. Por lo 
tanto había expresado su deseo de tener descendencia. 
Pero en el mismo momento se interpuso un pensamien- 
to contradictorio. —¿En realidad, deseas tan vivamen- 
te tener descendencia? Eso no es cierto. ¡Cuál no se- 
ría tu confusión si recibieras la noticia de que estabas 
en camino de obtenerla en la persona que tú sabes! No, 
no, nada de descendencia, aunque sea necesaria para 
nuestra venganza—. Esta contradicción muestra su in- 
fluencia haciendo posible, exactamente como en el 
ejemplo «Signorelli», una asociación externa entre uno 
de sus elementos de representación y un elemento del 
deseo contradicho, lográndolo en este caso de un 
modo altamente violento y por medio de un rodeo aso- 
ciativo, aparentemente arfificioso. Una segunda coinci- 
dencia esencial con el ejemplo Signorelli, resulta del 
hecho de provenir la contradicción de fuentes reprimi- 
das y partir de pensamientos que mofivarían una des- 
viación de la atención. Hasta aquí hemos tratado de la 
diferencia e interno parentesco de los dos paradigmas 
del olvido de nombres. Hemos aprendido a conocer un 
segundo mecanismo del olvido: la perturbación de un 
pensamiento por una contradicción interna proviniente 
de lo reprimido. En el curso de estas investigaciones 
volveremos a hallar repetidas veces este hecho, que 
ños parece el más fácilmente comprensible. : 
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11 
Olvido de nombres y de series de palabras 


Experiencias, como la anteriormente relatada, sobre 
el proceso del olvido de un trozo de una frase en idio- 
ma extranjero, excitan la curiosidad de comprobar si 
el olvido de frases del idioma propio demanda o no 
una explicación esencialmente distinta. No suele cau- 
sar asombro el no poder reproducir, sino con lagunas 
e infidelidades una fórmula o una poesía aprendidas 
de memoria tiempo atrás. Mas como este olvido no 
alcanza por igual a la totalidad de lo aprendido sino 
que parece asimismo desglosar de ello trozos aislados, 
pudiera ser de interés investigar analíticamente algu- 
nos ejemplos de una tal reproducción defectuosa. 

Uno de mis colegas, más joven que yo, expresó en 
el curso de una conversación conmigo, la presunción 
de que el olvido de poesías escritas en la lengua ma- 
terna pudiera obedecer a motivos análogos a los que 
producen el olvido de elementos aislados de una frase 
de un idioma extranjero y se ofreció en el acto como 
objeto de una experiencia que aclarase su suposición. 
Preguntado con qué poesía deseaba que hiciéramos la 
prueba, eligió «La prometida de Corinto», composi- 
ción muy de su agrado y de la que creía poder recitar 
de memoria por lo menos algunas estrofas. Ya al co” 
*mienzo de la reproducción surgió una dificultad real- 
mente singular: —¿Es— me preguntó mi colega —«de 
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Corinto a Atenas» o «de Atenas a Corinto?»—. Tam- 
bién yo vacilé por un momento hasta que, echándome 
a reir, observé que el título de la poesía: «La prometi- 
da de Corinto», no dejaba lugar de duda sobre el iti- 
nerario seguido por el novio para llegar al lado de ella. 
La reproducción de la primera estrofa se verificó lue- 
go sin tropiezo alguno, o por lo menos, sin que notá- 
semos ninguna infidelidad. Después de la primera línea 
de la segunda estrofa se detuvo el recitador y pareció 
buscar la continuación durante unos instantes, pero en- 
seguida prosiguió diciendo: | 


Mas ¿será bien recibido por sus huéspedes 

ahora que cada día trae consigo algo nuevo? 
El es aún pagano, como todos los suyos 

y aquéllos son ya cristianos y están bautizados. 


, 


Desde la segunda línea había yo ya sentido cierta 
extrañeza, y al terminar la cuarta convinimos ambos 
en que el verso había sufrido una deformación, pero 
no siéndonos posible corregirla de memoria, nos tras- 


ladamos a mi biblioteca para consultar el original de . 


Goethe y hallamos con sorpresa que el texto de la se- 
gunda línea de la estrofa era en absoluto diferente del 
producido por la memoria de mi colega, y había sido 
sustituido por algo que al parecer no tenía la menor 
relación con él. 

El texto verdadero es como sigue: 


Mas ¿será bien recibido por sus huéspedes 
sino compra muy caro su favor? 


Con «compra» (erkauft) rima «bautizados» (ge- 
fauft), y además me pareció muy extraño que lacons 
telación: pagano, cristianos y bautizados, hubiese 
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ayudado tan poco al recitador a reconstruir con acierto 
el texto. | 

—¿ Puede usted explicarse —pregunté a mi compa- 
fiero— cómo ha podido usted borrar tan por completo 
todo un verso de una poesía que le es perfectamente 
conocida? ¿Sospecha usted de qué contexto ha podi- 
do usted sacar la frase sustitutiva? ; 

Podía, en efecto, explicar lo que creía motivo del 
olvido sufrido y de la sustitución efectuada y, forzán- 
dose visiblemente por tener que hablar de cosas poco 
agradables para él, dijo lo que sigue: 

—La frase «ahora que cada día trae consigo algo 
nuevo», no me suena como tofalmente desconocida; he 
debido pronunciarla hace poco refiriéndome a mi situa- 
ción profesional, pues ya sabe usted que mi clientela 
ha aumentado mucho en estos últimos tiempos, cosa 
que como es natural, me fiene satisfecho. Vamos aho- 
ra a la cuestión de cómo ha podido introducirse esta 
frase en sustitución de la verdadera. También aquí 
creo poder hallar una conexión. La frase «si no com- 
pra muy caro su favor», era sin duda alguna desagra- 
dable para mí, por poderse relacionar con el siguiente 
hecho. Tiempo atrás prefendí la mano de una mujer y 
fuí rechazado. Ahora que mi situación económica ha 
mejorado mucho, proyecto renovar mi petición. No 
puedo hablar más sobre este asunto, pero con lo dicho 
comprenderá usted que no ha de ser muy agradable 
para mí, si ahora soy aceptado, el pensar que tanto la 
negativa anterior como el actual consentimiento, han 
podido obedecer a una especie de cálculo. 

Esta explicación me pareció aclarar la sucedido sin 
necesidad de conocer más minuciosos detalles. Pero, 
sin embargo, pregunté: —¿Y qué razón le lleva a us- 
ted a inmiscuir su propia persona y sus asuntos priva- 
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dos en el texto de «La prometida de Corinto»? ¿Existe 
quizá también en su caso aquella diferencia de creen- 
cias religiosas que constituye uno de los temas de la 
poesía? 


(Cuando surge una nueva fé 
el amor y la fidelidad son, con frecuencia, 
arrancados como perversa cizaña). 


Esta vez no había yo acertado, pero fué curioso 
observar cómo una de mis preguntas, yendo bien di- 
rigida, iluminó el espíritu de mi colega, de tal manera, 
que le permitió contestarme con una explicación que 
seguramente había permanecido hasta entonces oculta 
para él. Mirándome con expresión atormentada y en 
la que se notaba algún despecho, murmuró como para 
sí mismo, los siguientes versos que aparecen algo más 
adelante en la poesía goethiana:— 


Mírala bien. 
Mañana habrá ella encanecido. (1) 


—y añadió a poco: —Ella es algo maycr que yo. 
Para no apenarlo más, desistí de proseguir la inves- 
tigación. Además el caso me parecía suficientemente 
aclarado. Lo más sorprendente de él, era ver cómo el 
esfuerzo efectuado para hallar la causa de un inocente 
fallo de la memoria, había llegado a herir cuestiones 


(1) También estos bellos versos de la poesía goethiana fue- 
ron alterados por mi colega, tanto en su contenido como en el 
objeto a que se aplican. El fantasma de la muchacha de Corinto 
dice a su prometido: «Te he dado mi cadena—y me llevo un bu- 
cle de tus cabellos. —Míralo bien—mañana habrás tú en- 
canecido—y ya no volverás a poseer negros cabellos hasta que 
estés allá abajo». 
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particulares del sujeto de la experiencia, tan lejanas al 
contenido de ésta y tan íntimas y penosas. 

C. G. Jung expone otro caso de olvido de varias pa- 
labras consecutivas de una poesía conocida, que quiero 
copiar aquí tal y como él lo relata (1): 

«Un señor quiere recitar la conocida poesía. «Un 
pino se alza solitario... etc.» Al llegar a la línea que 
comienza «Dormita...» se queda atascado sin poder 
continuar. Ha olvidado por completo las palabras si- 
guientes «envuelto en blanco manto». Este olvido de un 
verso tan vulgarizado me pareció extraño, e hice que 
la persona que lo había sufrido me comunicase todo 
aquello que se le fuese ocurriendo al fijar su atención 
en las palabras olvidadas, las cuales le recordé, obte- 
niendo la serie siguiente: —Ante las palabras «envuel- 
to en blanco manto», en lo primero que pienso es en 
un sudario;— un lienzo blanco en el que se envuelve 
a los muertos. —(Pausa) —Luego, en un ínfimo ami- 
go mío; —su hermano ha muerto hace poco de re» 
pente; — dicen que de una apoplejía; —era también 
muy corpulento; —miamigo lo es también y varias 
veces he pensado que podía sucederle lo mismo;— 
hace una vida muy sedentaria; —cuando me enteré de 
la muerte de su hermano, me entró el temor de que al- 
eún día pudiera yo sufrir igual muerte, pues en mi fa- 
milia tenemos tendencia a la obesidad y mi abuelo mu- 
rió asimismo de una apoplejía; también yo me en- 
cuentro demasiado grueso y he emprendido en estos 
días una cura para adelgazar. 

Vemos, pues—comenta Jung—, que el sujeto se 


(1) C.G.Juna.—Sobre la psicología de la de- 
mentia praecox, 1907, pág. 67. 
== 
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había identificado en el acto, inconscientemente, con el 
pino envuelto en un blanco sudario.» 

El ejemplo que a continuación exponemos, y que 
debemos a nuestro amigo S. Ferenczi, de Budapest, 
se refiere, a diferencia de los anteriores, a una frase 
no tomada de la obra de un poeta, sino pronunciada 
por el propio sujeto que luego no logra recordarla. 
Además nos presenta el caso, no muy común, en que 
el olvido se pone al servicio de nuestra discreción en 
momentos en que ésta se ve amenazada del peligro 
de sucumbir a una caprichosa veleidad. De este modo 
el fallo se convierte en una función útil, y cuando nues- 
tro ánimo se serena, hacemos justicia a aquella co- 
rriente interna que anteriormente sólo podía exteriori- 
zarse por un fallo, un olvido, o sea una impolencia 
psíquica. 

«En una reunión se mencionó la frase «Tout com- 
prendre c'est tout pardonner». Al oirla hice la obser- 
vación de que con la primera parte bastaba, siendo un 
acto de soberbia el meterse a perdonar, misión que se 
debía dejar a Dios y a los sacerdotes. Uno de los pre- 
sentes halló muy acertada mi observación, lo cual me 
animó a seguir hablando y—probablemente para ase- 
gurarme la buena opinión del benévolo crítico—le co- 
muniqué que poco tiempo antes había tenido una ocu- 
rrencia aún más ingeniosa. Pero cuando quise comen- 
zar a relatarla no conseguí recordar nada de ella. En el 
acto me refiré un poco de la reunión y anoté las ideas 
encubridoras (Deckeinfaelle). Primero acudió el nombre 
del amigo y el de la calle de Budapest, que fueron tes- 
figos del nacimiento de la ocurrencia buscada, y des- 
pués el nombre de otro amigo, Max, al que solemos lla- 
mar familiarmente Maxi. Este nombre me condujo lue- 
go ala palabra máxima y al recuerdo de que en 
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aquella ocasión se trataba también, como en la frase 
inicial de este caso, de la transformación de una máxima 
muy conocida. Por un extraño proceso, en vez de ocu- 
rrírseme a continuación una máxima cualquiera, recordé 
la frase siguiente: «Dios creó al hombre a 
su imagen» y su transformación: «El hom- 
bre creó a Diosa la suya». Acto seguido 
surgió el recuerdo buscado, que se refería a lo siguiente: 

Un amigo mío me dijo paseando conmigo por la ca- 
lle de Andrassy: «Nada humano me es aje- 
no», alo cual respondí yo, aludiendo a las experien- 
cias psicoanalíticas: «Debías continuar y re- 
conocer que tampoco nada animal te 
esajeno». | 

Después de haber logrado de este modo hacerme 
con el recuerdo buscado, me fué imposible relatarlo en 
la reunión en que me hallaba. La joven esposa del 
amigo a quien yo había llamado la atención sobre la 
animalidad de lo inconsciente, estaba también entre 
los presentes, y yo sabía que se hallaba poco prepara- 
da para el conocimiento de tales poco halagadoras 
opiniones. El olvido sufrido me ahorró una serie de 
pregunías desagradables que no hubiera dejado de di- 
rigirme, y quizá una inútil discusión, lo cual fué sin 
duda el motivo de mi amnesia temporal. ' 

Es muy interesante el que se presenfase como idea 
encubridora una frase que rebajaladivinidad hasta con- 
siderarla como una invención humana, al par que en la 
frasé buscada se alude a lo que de animal hay en el 
hombre. Ambas frases tienen, por lo tanto, común, una 
idea de capitis diminutio, y todo el proceso 
es, sin duda, la continuación de la serie de ideas sobre 
el comprender y el perdonar, sugerida por la conver- 
sación. 

e, E 
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El que en este caso surgiese tan rápidamente lo bus- 
cado, débese quizá a que en el acto de ocurrir el ol- 
vido abandoné momentáneamente la reunión, en la que 
se ejercía una censura sobre ello, para retirarme a un 
cuarto solitario.» 

He analizado numerosos casos de olvido o repro- 
ducción incorrecta de varias palabras de una frase, 
y la conformidad de los resultados de estas investi- 
gaciones, me inclina a admitir que el mecanismo del 
olvido descubierto al analizar los casos de «aliquis» y 
de «La prometida de Corinto», posee validez casi uni- 
versal. No es fácil publicar con frecuencia tales ejem- 
plos de análisis, dado que, como se habrá visto por 
las anteriores, conducen casi siempre a asuntos ínti- 
mos del analizado y a veces hasta desagradables y pe- 
nosos para él, razón por la cual no añadiré ningún 
otro a los ya expuestos. Lo que de común tienen todos 
estos casos, sin distinción del material, es que lo ol- 
vidado o deformado entra en conexión por un camino: 
asociativocualquiera con un contenido psíquico incons- 
ciente del que parte aquella influencia que se manifiesta 
en forma de olvido. 

Volveré, pues, al olvido de nombres, cuya casuís- 
fica y motivos no han quedado aún agotados por com- 
pleto y, como esta clase de rendimientos fallidos (Fehl- 
leistungen), los puedo observar con bastante frecuen- 
cia en mí mismo, no he de hallarme escaso de ejen1- 
plos que exponer a mis lectores. Las leves jaquecas de 
gue padezco, suelen anunciarse, unas horas antes de 
atacarme, por el olvido de nombres y cuando llegan a 
su punto álgido, aunque son lo suficientemente débiles 
para no obligarme a abandonar el trabajo, me privan 
con frecuencia de la facultad de recordar todoslos nom- 
bres propios. Casos como este mío,pudieran hacer sur- 
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cir una vigorosa objeción a nuestros esfuerzos analí- 
ficos. ¿No habrá acaso que deducir de él que la causa 
de los olvidos y en especial del olvido de nombres, está 
en una perturbación circulatoria o funcional del cerebro 
y que, por lo tanto, no hay que molestarse en buscar 
explicaciones psicológicas a tales fenómenos? Mi opi- 
nión es en absoluto negativa, y creo que ello equival- 
dría a confundir el mecanismo de un proceso, igual en 
todos los casos, con las condiciones variables y no 
inevitablemente necesarias, que puedan favorecer su 
desarrollo. En vez de discutir con defención la obje- 
ción expuesta, voy a exponer una comparación, con la 
que creo quedará más claramente anulada. 
Supongamos que he cometido la imprudencia de ir 
a pasear de noche por los desiertos arrabales de 
una gran ciudad, y que atacado por unos ladrones me 
veo despojado de mi dinero y mi reloj. En el puesto 
de Policía más próximo hago luego la denuncia con 
las palabras siguientes: «En tal o cual calle, la sole- 
dad y la oscuridad me han robado el reloj y el 
dinero». Aunque con esto no diga nada inexacto, corre- 
ría el peligro de ser considerado—juzgándome por la 
manera de hacer la denuncia--como un completo chifla- 
do. La correcta expresión de lo sucedido sería decir que 
favorecidos por la soledad del lugar y al am- 
paro de la oscuridad que en él reinaba, me habían 
despojado de mi dinero y mi reloj unos descono- 
cidos malhechores. Ahora bien: la cuestión 
del olvido de los nombres es algo totalmente idéntico. 
Un poder psíquico desconocido, favorecido por la fa- 
figa, la perturbación circulatoria y la intoxicación, me 
despoja de mi dominio sobre los nombres propios per- 
ftenecientes a mi memoria y este poder es el mismo que 
en oíros casos puede producir igual fallo de la memo- 
o: 
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ria, gozando el sujeto de perfecta salud y completa ca- 
pacidad mental. 

Al analizar los casos de olvido de nombres propios 
observados en mí mismo, encuentro casi regularmente 
que el nombre retenido muestra hallarse en relación 
con un tema concerniente a mi propia persona y que, 
con frecuencia, puede despertar en mí intensas y a ve- 
ces penosas emociones. Conforme a la acertada y re- 
comendable práctica de la Escuela de Ziirich (Bleuler, 
Jung, Riklin) puedo expresar esta opinión en la forma 
siguiente: El nombre inhibido ha rozado en mí un 
«complejo personal». La relación del nombre con mi 
persona es una relación inesperada y facilitada en la 
mayoría de los casos por una asociación superficial 
(doble sentido de la palabra o similicadencia), y puede 
reconocerse casi siempre como tina asociación lateral. 
Unos cuantos sencillos ejemplos e para aclarar 
su naturaleza. 

a) Un paciente me pidió que le recomendase un 
sanatorio situado en la Riviera. Yo conocía uno cer- 
ca de Génova y recordaba muy bien el nombre del 
médico alemán que se hallaba al frente de él; pero por 
el momento me fué imposible recordar el nombre del 
lugar en que se hallaba emplazado, aunque sabía que 
lo conocía perfectamente. No tuve más remedio que 
rogar al paciente que esperase un momento y recurrir 
en seguida a las mujeres de mi familia para que me 
dijesen el nombre olvidado.— ¿Cómo se llama la po- 
blación próxima a Génova, donde fiene el doctor X su 
pequeño establecimiento en el que tanto tiempo estu- 
vieron en cura las señoras N. y R.?— ¡És muy natural 
que hayas olvidado el nombre de esa población!— me 
respondieron—. Se llama Nervi. 

En efecto, los nervios y las cuestiones relati- 
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vas a ellos me dan ya de por sí quehacer suficiente. 
b) Otro paciente me habló de una vecina estación 
veraniega, y manifestó que, además de las dos fondas 
más conocidas, existía una tercera, cuyo nombre no po- 
día decirme en aquel momento y a la que estaban liga- 
dos para él determinados recuerdos. Yo le discutí la 
existencia de esta tercera fonda, alegando que había 
pasado siete veranos en la localidad referida, y debía 
conocerla por lo fanto mejor que él. Excitado por mi 
contradicción, recordó el paciente el nombre de la 
fonda. Se llama «Der Hochwartner». Al oir el nombre 
fuve que reconocer que mi interlocutor tenía razón y 
confesar además que durante siete semanas había vi- 
vido en la más próxima vecindad de dicha fonda, cuya 
existencia negaba ahora con tanto empeño. ¿Cuál es la 
razón de haber olvidado tanto la cosa misma como su 
nombre? Opino que la de que el nombre Hochwartner 
suena muy parecidamente al apellido de uno de mis 
colegas vieneses dedicado a mi misma especialidad. 
Es, pues, en este caso el «complejo profesional», el 
que había sido rozado en mí. 
ec) En otra ocasión, al ir a tomar un billete en la es- 
tación de Reichenhall, me fué imposible recordar el 
nombre, muy familiar para mí, de la más próxima es- 
-fación importante, por la cual había pasado numerosas 
veces anteriormente, y me-ví obligado a buscarlo en 
un itinerario. El nombre era Rosenheim (casa de ro- 
sas). Al verlo, descubrí en seguida cuál era la asocia- 
ción que me lo había hecho olvidar. Una hora antes 
había estado en casa de una hermana mía que vive 
«cerca de Reichenhall. Mi hermana se llama Rosa, y 
por lo tanto venía de casa de Rosa (Rosenheim) 
Este nombre me había sido robado por el «complejo 
familiar». E : 
— MH — 
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d) Esta influencia depredadora del «complejo fami- 
liar» puede demostrarse con una numerosa serie de 
ejemplos. 

Un día acudió a mi consulta un joven, hermano me- 
nor de uno de mis clientes, al cual yo había visto innu- 
merables veces y al que acostumbraba a llamar por su 
nombre de pila. Al querer después hablar de su visita 
me fué imposible recordar dicho nombre, que yo sabía 
no era nada raro, y no pude reproducirlo por más infen- 
tos que hice. En vista de ello, al salir a la calle, fuí fi-- 
jándome en los nombres escritos en las muestras de las 
tiendas y en las placas de anuncio, hasta reconocer el 
nombre buscado, en cuanto se presentó ante mis ojos. 
El análisis me demostró que había yo trazado un pa- 
ralelo entre el visitante y mi propio hermano, paralelo 
que culminaba en la siguiente pregunta reprimida: ¿En 
un caso semejante se hubiera conducido mi hermano 
igualmente, o hubiera hecho mas bien todo lo contra- 
rio? La conexión exterior entre los pensamientos con- 
cernientes a la familia extraña y a la mía propia, había 
sido facilitada por el hecho de que en una y otra lleva- 
ba la madre igual nombre: el de Amalia. Subsiguiente- 
mente comprendí los nombres sustitutivos, Daniel y 
Prancisco, que se habían presentado sin explicación 
ninguna. Son estos, así como Amalia, nombres de 
personajes de «Los Bandidos» de Schiller y todos 
ellos están en conexión con una chanza del popular 
tipo vienes Daniel Spitzer. 

e) En otra ocasión me fué imposible hallar el nom- 
bre de un paciente que perteneció a mis amistades ju- 
veniles. El análisis no me condujo hasta el nombre 
buscado, sino después de un largo rodeo. El paciente 
me había manifestado su temor de perder la vista. Es- 
to hizo surgir en mí el recuerdo de un joven que se ha- 
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bía quedado ciego a consecuencia de un disparo, y a 
este recuerdo, se agregó el de otro joven que se había 
suicidado de un tiro. Este último joven se llamaba de 
igual modo que el primer paciente, aunque no tenía 
con él parentesco ninguno. Pero el nombre buscado 
no lo hallé hasta después de haberme dado cuenta de 
que en aquellos días abrigaba yo el temor de que algo 
análogo a estos dos casos ocurrierra a una persona de 
mi propia familia. 

Así, pues, a través de mi pensamiento, circula una 
incesante corriente de «auto-referencia» (Eigenbezie- 
hung), de la cual no tengo noticia alguna generalmen- 
te, pero que se manifiesta en tales ocasiones de olvido 
de nombres. Parece como si estuviera yo obligado a 
comparar con mi propia persona todo lo que sobre 
personas extrañas oigo y como si mis complejos per- 
sonales fueran puestos en movimiento por la percata- 
ción de otros. Esto no puede ser una cualidad indivi- 
dual mía sino que, por lo contrario, debe constituir una 
indicacion de la manera que todos tenemos de com- 
prender lo que es extraño a nosotros. Tengo motivos 
para suponer que a otros individuos les sucede en esta 
cuestión lo mismo que a mí. 

El mejor ejemplo de esta clase me lo ha relatado, 
como una experiencia personal suya un cierto señor 
Lederer. Enel curso de su viaje de novios encon- 
tró en Venecia a un caballero a quien conocía, aunque 
muy superficialmente, y tuvo que presentarlo a su mu- 
jer. No recordando el nombre de dicho sujeto, salió del 
paso con un murmullo ininfeligible. Mas al encontrarlo 
por segunda vez y no pudiendo esquivarlo, le llamó 
aparte y le rogó le sacase del apuro diciéndole su nom- 
bre, que sentía mucho haber olvidado. La respuesta 
del desconocido demostró que poseía un superior co- 
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nocimiento de los hombres: —No me extraña nada 
que no haya podido usted retener mi nombre. Me lla- 
mo igual que usted: ¡Lederer! 

No podemos reprimir una impresión ligeramente des- 
agradable cuando encontramos que un extraño lleva 
nuestro propio nombre. Yo sentí claramente esta im- 
presión al presentárseme un día en mi consulta un se- 
ñor S. Freud. De todos modos hago constar aquí la 
afirmación de uno de mis críticos, que asegura com- 
portarse en este punto de un modo opuesto al mio. 

ft) El efecto de la relación personal aparece tam- 
bién en el siguiente ejemplo, comunicado por Jung (1): 

«Un cierto señor Y, se enamoró, sin ser correspon- 
dido, de una señorita, la cual se casó poco después, 
con el señor X. A pesar de que el señor Y conoce 
al señor X hace ya mucho tiempo y hasta tiene relacio- 
nes comerciales con él, olvida de contínuo su nombre, 
y cuando quiere escribirle tiene que acudir a alguien 
que se lo recuerde». 

La motivación del olvido es en este caso más visi- 
ble que en los anteriores, que se hallan bajo la conste- 
lación de la referencia personal. El olvido parece ser 
aquí la consecuencia directa de la animosidad del se- 
for Y contra su feliz rival. No quizre saber nada de él. 

o) El motivo del olvido de un nombre puede ser 
también algo más sutil; puede ser, por decirlo así, un 


rencor «sublimado» contra su portador. La señorita 


J. v. K. relata el siguiente caso: 

«Yo me he construído para mi uso particular, la pe- 
queña teoría siguiente: He observado que los hombres 
que poseen aptitudes o talentos pictóricos, no suelen 
comprender la música, y al contrario. Hace algún fiem- 


0 Dementia praecox, pág. 52. 
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po hablaba yo sobre esta cuestión con una persona y la 
dije: —Mi observación se ha demostrado siempre 
como cierta, excepto en un caso—. Al querer nombrar 
a la persona que constituía esta excepcion, no me fué 
posible recordar su nombre aunque sabía yo que se 
trataba de uno de mis más íntimos conocidos. Pocos 
días después oí casualmente el nombre olvidado y lo 
reconocí en el acto como el del destructor de mi teo- 
ría. El rencor que, inconscientemente abrigaba yo con- 
tra él, se manifestó por el olvido de su nombre, en ex- 
tremo familiar para mí». 

h) El siguiente caso, comunicado por Ferenczy, y 
cuyo análisis es especialmente instructivo por la expli- 
cación de los pensamientos sustitutivos (como Bofti- 
celli y Boltrafio en sustitución de Signorelli), muestra 
cómo por caminos algo diferentes de los seguidos en 
los casos anteriores, conduce la auto-referencia al ol- 
vido de un nombre. 

«Una señora que ha oído hablar algo de psicoaná- 
lisis no puede recordar en un momento dado el nom- 
bre del psiquiatraJuneg. 

En vez de este nombre se presentan los siguientes 
sustitutivos: Kl. (un nombre)Wilde-Nietfz- 
scheHauptmann. 

No la comunico el nombre que busca y la ruego me 
vaya relatando las asociaciones libres que se presen- 
ten al fijar su atención en cada uno de los nombres 
sustitufivos. 

Con Kl. piensa enseguida en la se ñ oradeRrl., 
y en que es un fanto cursi y afectada, pero que se con- 
serva muy bien para su edad. «No envejece». 
Como concepto general y principal sobre Wilde y 
Nietzsche habla de «perturbación men- 
tal». Después dice irónicamente: «Ustedes los f r e u- 
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dianos investigarán tanto las causas de las enfer- 
medades mentales que acabarán por volverse tam- 
bién locos». Y luego: «No puedo resistir a Wilde 
nia Nietzsche. No los comprendo. He cído que 
ambos eran homosexuales. Wilde se rodeaba siem- 
pre de muchachos jóvenes (jun g e Leute)». Aun- 
que al final de la frase ha pronunciado la palabra bus- 
cada (junge Leute— Jung), nose ha dado cuen- 
ta y no le ha servido para recordarla. 

Al fijar la atención en el nombre Hauptmann asocia 
a él las palabras mitad (Halbe) y juventud (u- 
send), y entonces, después de dirigir yo su atención 
sobre la palabra juventud (Jugend), cae en 
que Jung erael nombre que buscaba. 

Realmente, esta señora, que perdió a su marido a 
los treinta y nueve años y no fiene probabilidades de 


casarse otra vez, posee motivos suficientes para evitar 


el recuerdo de todo aquello que se refiera a juven- 
tud o vejez. Lo interesante del caso es que las 
asociaciones de los pensamientos sustitutivos del nom- 
bre buscado son puramente de contenido, no presentán- 
dose ninguna asociación por similicadencia.» 

i) Otra distinta y muy sutil motivación aparece en 
el siguiente ejemplo de olvido de nombre, aclarado y 
explicado por el mismo sujeto que lo padeció. 

«Al presentarme a un examen de filosofía, examen 
que consideraba yo como algo secundario y al mar- 
gen de mi verdadera actividad, fuí preguntado sobre 
las doctrinas de Epicuro y después sobre si sabía 


quién había resucitado sus teorías en siglos posterio- 


res. Respondí que Pierre Gassendi, nombre 
que había oído citar dos días antes en el café, como el 
de un discípulo de Epicuro. El examinador me pregun- 
tó, un fanto asombrado, que de dónde sabía eso, y yo 
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le contesté, lleno de audacia, que hacía ya mucho tfiem- 
po que me interesaba Gassendí y estudiaba sus 
obras. Todo esto dió como resultado que la nota ob- 
tenida en el examen fuera un magna cum laude, 
pero más tarde me produjo, desgraciadamente, una 
tenaz inclinación a olvidar el nombre Gassendi. 
Creo que mi mala conciencia es lo que motiva que a 
pesar de todos mis esfuerzos no-pueda retener dicho 
nombre. Tampoco lo hubiera debido conocer anterior- 
mente.» | | 

Para poder apreciar la intensidad de la repuenancia 
que el narrador experimenta a recordar este episodio 
de examen, hay que conocer lo mucho en que estima 
ahora su título de doctor. 

j) Añadiré aquí un ejemplo de olvido del nombre 
de una ciudad, ejemplo que no es quizá tan sencillo 
como los anteriormente expuestos, pero que parecerá 
verosímil y valioso a aquellas personas familiarizadas 
con esta clase de investigaciones. Tratáse en este 
caso del nombre de una ciudad italiana que se subs- 
trajo al recuerdo a consecuencia de su gran semejanza 
con un nombre propio femenino al que se hallaban li- 
gadas varias reminiscencias saturadas de afecto y que 
no habían sido seguramente exteriorizadas haste su 
- agotamiento. El doctor J. Ferenczi, de Budapest, que 
observó en sí mismo este caso de olvido, lo trató—y 
muy acertadamente—como un análisis de un sueño o 
de una idea neurófica. 

<Hallándome yo de visita en casa de una familia de 
mi amistad, la conversación nos llevó a hablar de las 
ciudades del Norte de Italia. Uno de los presentes ob- 
servó que en ellas se echa de ver aún la influencia aus- 
triaca. A continuación se citaron los nombres de algu- 
nas de estas ciudades, y al querer yo citar también una 
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de ellas, no logré acordarme de su nombre, aunque sí 
recordaba haber pasado en ella dos días muy agrada- 
bles, lo cual no es muy conforme a la teoría freudiana 
del olvido. En lugar del buscado nombre de la ciudad 
se presentaron las siguientes ideas: Capua-Bres- 
cia-El león de Brescia. 


Este león lo veía objetivamente ante mí, bajo la for-- 


ma de una estatua de mármol, pero observé 
enseguida que semejaba mucho menos al león del mo- 
numento a la Libertad existente en Brescia (monumen- 
to que sólo conozco por fotografía), que a otro marmó- 
reo león visto por míenel panteón de los sol- 
dados de la Guardia Suiza muertos 
en las Tullerías, existente en el ce- 
menterio de Lucerna, cuya reproducción, en 
miniatura, tengo en mi casa colocada sobre una libre- 
ría. Por último, acudió a mi memoria el nombre busca- 
do: Verona. 

Inmediatamente me dí cuenta de la causa de la am- 
nesia sufrida, causa que no era ofra sino una anfigua 
criada, de la familia en cuya casa me hallaba en aquel 
momento. Esta criada se llamaba Verónica, en 
húngaro Verona, y me era extraordinariamente an- 
tipática por su repulsiva fisonomía, su voz ronca y des- 
templada y la inaguantable familiaridad a la que se 


creía con derecho por los muchos años que llevaba en. 


la casa. También me había parecido insoportable la 
tiranía con que trataba a los hijos pequeños de sus 
amos. Descubiería esta causa de mi olvido, hallé en el 
acto la significación de los pensamientos sustitutivos. 

Almnombre Capua había asociado enseguida c a- 
putmortuum, pues con frecuencia había yo com- 
parado la cabeza de Verónica a una calavera. La pala- 
bra húngara Kapzsi (codicioso) había constituído 
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seguramente una determinante del desplazamiento. 
Como es natural, hallé también aquellos otros caminos 
de asociación mucho más directos, que unen Capua 
y Verona como conceptos geográficos y palabras 
italianas de un mismo ritmo. 

Esto último sucede asímismo con respecto a Bres- 
cia. Pero también aquí hallamos ocultos caminos la- 
ferales de la asociación de ideas. 

Mi antipatía por Verónica había sido tan intensa, que 
había llegado hasta encontrarla verdaderamente repug- 
nante y a expresar varias veces mi asombro de que 
alguien pudiera quererla nunca. —Besarla—había yo 
dicho—debe provocar náuseas (Brechreiz). 
Sin embargo, esto no explicaba en nada su relación 
co.1 los muertos de la Guardia Suiza. / 

Brescia, por lo menos en Hunería, suele unirse 
no con el león sino con otra fiera. El nombre más 
odiado en esta tierra, como también en toda la Italia 
septentrional, es el del general Haynau, al cual se 
le ha dado el sobrenombre de la hiena de 
Brescia. Delodiado tirano Haynau, nos lleva, 
pues, una de las rutas mentales, pasando sobre Bres- 
cia, hasta la ciudad de Verona, y la otra pasando por 
la idea del animal sepulturero de ron- 
ca voz (que coadyuva a determinar la emergencia 
de la representación «Monumento funera- 
rio»), a la calavera y a la desagradable voz de 
Verónica, tan atropellada por mi inconsciente. Veróni- 
ca, en su tiempo, reinaba tan tiránicamente en la casa 
como el general austriaco sobre los libertarios húnga- 
ros e italianos. 

A Lucerna se asocia la idea de un verano que 
Verónica pasó con sus amos a orillas del lago de los 
Cuatro Cantones en las proximidades de 
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dicha ciudad. La Guardia Suiza, a la reminis- 
cencia de que sabía tiranizar no solo a los niños de la 
casa, sino también a las personas mayores, compla- 
ciéndose en el papel de Garde-dame. 

Haré constar especialmente que esta mi antipatía 
hacia Verónica, pertenecía conscientemente a cosas ya 
pasadas y dominadas. Con el tiempo había cambiado 
Verónica mucho exteriormente, y había modificado con 
ventaja sus maneras de tal modo, que yo podía ya al 
encontrarla (cosa que de todos modos sucedía raras 
veces), hablarla con sincera amabilidad. Mi incons- 
ciente, sin embargo, conservaba, como generalmente 
sucede, las impresiones con una mayor tenacidad. El 
inconsciente es rencoroso. 

Las Tullerías constituyen una alusión a una segun- 
da personalidad, a una anciana señora francesa que 
realmente había «guardado» a las señoras de la casaen 
distintas ocasiones y a la que todas mostraban gran- 
des consideraciones y hasta quizá temían un poco. 
Yo fuí durante algún tiempo alumno (éleve) suyo de 
conversación francesa. Ante la palabra éleve re- 
cuerdo además que, en una visita al cuñado del que 
en aquel momento era mi huésped y que vivía en la 
Bohemia septentrional, me hizo reir mucho el que en- 
tre la gente del pueblo de aquella comarca se llamara 
«leones» (Loewen) a los alumnos (éleves) de la Escue- 
la forestal allí existente. Este divertido recuerdo debió 
participar en el desplazamiento de hiena a león.» 

k) El ejemplo que va a continuación (1) muestra 
como un complejo personal que domina al sujeto en 
un momento determinado, puede producir en dicho 


(1) Zentralblati fuer Psychoanalyse.-— 1-9- 
1911. 
a 
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momento y en cuestiones apartadas de la naturaleza 
del complejo, el olvido de un nombre. 
Dos individuos, viejo el uno y joven el otro, se halla- 


ban conversando sobre sus recuerdos de los bellos e 


interesantes días que habían vivido durante un viaje 
que hacía seis meses habían hecho por Sicilia. 

—¿Cómo se llama el lugar—preguntó el joven— 
donde pernoctamos al emprender nuestra excursión a 
Selinunt? ¿No era Catalafimi? 

El viejo rechazó este nombre: —Estoy seguro—dijo 
—que no se llamaba así, pero también yo he olvidado 
cómo, aunque recuerdo perfectamente todos los deta- 
lles de nuestra estancia en aquel sitio. Basta que me : 
de cuenta de que otra persona ha olvidado un nombre, 
para incurrir en igual olvido. Vamos a tratar de bus- 
car éste. El primero que se me ocurre es Calta- 
nisetta, que desde luego no es el verdadero. 

—No—respondió el joven—el nombre que busca- 
mos comienza con w o, por lo menos, hay alguna w 
en él. 

—No hay ninguna palabra italiana que tenga una 
w—objetó el viejo. 

—Es que me he equivocado. Quería decir una v en 
vez de una w. Mi lengua materna me hace confun- 
dirlas facilmente. 

El viejo presentó nuevas objecciones confra la 
existencia de una v en el nombre olvidado y dijo luego: 

—Creo que ya se me habrán olvidado muchos nom- 
bres sicilianos. Vamos a ver. ¿Cómo se llama, por 
ejemplo, aquel lugar situado sobre una altura y que 
los antiguos denominaban Enn a? ¡Ah, ya lo sé, 
Castrogiovanni!l 

En el mismo momento en que acabó de pronunciar 
este nombre, descubrió el joven el que ambos habían 
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olvidado antes y exclamó: —j¡jCastelvetra- 
no!-— indicando gozosamente a su interlocutor el 
hecho, de que en efecto, en este nombre existía la letra 
v, como él había afirmado. El viejo dudó aún algu- 
nos momentos antes de reconocer el nombre, pero 
una vez que aceptó su exactitud, pudo también expli- 
car la razon de haberlo olvidado. 

—Seguramente—dijo--el olvido se debe a que la par- 
te final del nombre, osea, vetramo me recuerda la 
palabra veterano, pues se que no me gusta pen” 
sar en la vejez y reacciono con extraña intensidadeuan- 
do se me hace recordar. Así, por ejemplo, hace poco 
que dije un tanto inconvenientemente,a un muy querido 
amigo mio, «que ya hacía mucho tiempo que había pa- 
sado de los años juveniles», como en venganza de que 
dicho amigo, enmedio de múltiples alabanzas a mi per” 
sona, había dicho un día que «yo no era ya precisa- 
mente joven». El hecho de que mi resistencia surgía 
fan solo contra la segunda mitad del nombre Cas- 
telvetrano, puede ser deducido también de que su 
primera mitad aparece, aunque algo desfigurada, en el 
nombre sustitutivo Caltanisetta. 

—¿Y que le sugiere a usted este nombre sustitutivo 
por sí mismo?—preguntó el joven. 

—Caltanisetta me pareció siempre un apelativo ca- 
riñoso aplicable a una muchacha joven—confesó el an- 
ciano interlocutor. 

Algún tiempo después añadió éste: —El nombre mo- 
derno de Enna era también un nombre sustituíivo. 
Se me ocurre ahora que el nombre Castrogio- 
vanni, que surgió con ayuda de un raciocinio, alu- 
de tan expresivamente a giovane —joven, como 
el olvidado nombre Castelvetrano a vefe- 
rano— viejo. 
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De este modo supuso el anciano haber explicado 
suficientemente su olvido del nombre. Lo que no fué 
sometido a investigación fué el motivo de que fambién 
el joven sufriera igual olvido». 

Debemos interesarnos, no sólo por los motivos del 
olvido de nombres sino por el mecanismo de su pro- 
ceso. En un gran número de casos se olvida un nom- 
bre, no porque haga surgir por sí mismo tales motivos, 
sino porque por similicadencia roza otro nombre con- 
fra el cual se dirigen aquellos. Se comprende que una 
fal debilitación de las condiciones favorezca extraordi- 
nariamente la aparición del fenómeno. Así sucede en 
los siguientes ejemplos: 

1) Ed. Hitschman (Dos casos de olvido de nombres. 
Internat. Zeitschr. fuer Psychoanalyse. —!.—1918). 

ll. El señor N. quiso indicar a una persona el título 
de la sociedad Gilhofer y Ranschburg, li- 
breros, pero por más esfuerzos que hizo no logró acor- 
darse más que del segundo nombre, Ranschburg, 
a pesar de serle muy familiar y conocida la firma com- 
pleta. Ligeramente molesto por un tal olvido le conce- 
dió importancia suficiente para, al llegar a su casa, 
despertar a su hermano que se había ya.acostado y 
preguntarle por la primera parte de la firma. El herma- 
no se lo dijo en seguida, y al oir la palabra Gilho- 
fer recordó N. en el acto la palabra Gallhof, 
nombre de un lugar donde meses antes había estado de 
paseo con una atractiva muchacha, paseo lleno de re- 
cuerdos para él. La muchacha, le había regalado en 
aquel día un objeto sobre el que se hallaban escritas las 
siguientes palabras: «En recuerdo de las bellas horas 
pasadas en Gallhof». Pocos días antes del olvi- 
do que aquí relatamos, había N. estropeado considera- 
blemente, al parecer por casualidad, este objeto al 
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cerrar el cajón en que lo guardaba, cosa de la que N., 
conocedor del sentido de los actos sintomáticos (Sym- 
tombhandlungen) se reconocía en cierto modo culpable. 
Se hallaba en estos días en una situación espiritual un 
tanto vacilante con respecto a la señorita en cues- 
tión, pues aunque la quería no compartía el deseo de 
ella de contraer matrimonio. 

m) Doctor Hans Sachs: 

«En una conversación sobre Génova y sus alrede- 
dores, quiso un joven citar el lugar llamado Pegli, 


más no pudo recordar su nombre sino después de un 


rato de intenso esfuerzo mental. Al volver a su casa, 
pensando en aquel enfadoso olvido de un nombre que 
le era muy familiar, recordó de repente la palabra 
Peli, de sonido semejante a la olvidada. Sabía 
que Peli era el nombre de una isla del mar del Sur, 
cuyos habitantes han conservado hasta nuestros días 
algunas extrañas costumbres. Poco tiempo antes había 
leido sobre esta cuestión una obra de etnología, y pen- 
saba utilizar los datos que en ella había encontrado 
para la construcción de una hipótesis original. Recor- 
dó asimismo que Peli era también el lugar en que se 
desarrollaba la accion de una novela de Laurids Bruun 
titulada: «Los tiempos más felices de Van Zanten», 
novela que le había gustado e interesado grandemente. 
Los pensamientos que casi sin interrupción le habían 
ocupado durante todo aquel día se hallaban ligados a 
uná carta que había recibido por la mañana de una se- 
fíora a la que amaba, carta cuyo contenido le hacía te- 
mer que tuviera que renunciar a una entrevista acorda- 
da con anterioridad. Después de haber pasado todo el 
día de perverso humor, salió al anochecer con el pro- 
pósito de no atormentarse por más tiempo ton tan pe- 
nosos pensamientos y procurar distraerse agradable- 
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mente en la reunión en la que luego surgió su olvido de] 
nombre Pe gli, reunión quese componía de personas 
a las que estimaba, y cuya compañía le era grata. Pue- 
de verse claramente que este propósito de distraer sus 
desagradables pensamientos quedaba amenazado por 
la palabra Pegli que por similicadencia había de su- 
gerir en el acto el nombre Peli, el cual, habiendo ad- 
quirido por su interés etnológico un valor de auto-refe- 
rencia, encarnaba, no sólo «los tiempos más felices 
de Van Zanten», sino asimismo los de igual condición 
del joven y, por lo tanto, también los temores y cuida- 
dos que este último había abrigado durante todo el día. 
Es muy característico el hecho de que esta sencilla in- 
terpretación del olvido no fuera alcanzada por el sujeto 
hasta que una segunda carta convirtió sus dudas y te- 
mores en la alegre certeza de una próxima entrevista 
con la señora de sus pensamientos». 

Recordando ante este ejemplo el anteriormente cita- 
do en el que lo que no se podía recordar por el sujeto 
era el nombre del lugar italiano Nervi, caso que po- 
- demos considerar semejante al último expuesto, se ve 
como el doble sentido de una palabra puede ser sus- 
tituído por la similicadencia de dos palabras diferentes. 

mm Al estallar en 1915 la guerra con ltalia, pude ob- 
servar cómo de repente se sustraía a mi memoria una 
gran cantidad de nombres de poblaciones italianas que 
de ordinario había podido citar sin esfuerzo alguno. 
Como otras muchas personas de nacionalidad germá- 
nica, acostumbraba yo a pasar una parte de las vaca- 
ciones en Italia, y no podía dudar que un tal olvido ge- 
neral de nombres italianos fuera la expresión de la 
- comprensible enemistad hacia Italia, en la que se trans- 
formaba por mandalo de las cireunstáncias mi anterior 
predilección por dicho país. Al lado de este olvido de 
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nombres, directamente motivado, padía observarse 
también otro olvido motivado indirectamente, y que 
podía ser referido a la misma influencia. Durante esta 
época observé que también me hallaba inclinado a ol- 
vidar nombres de poblaciones no italianas, e investi- 
gando estos últimos olvidos hallé que tales nombres 
se ligaban siempre por próximas o lejanas semejanzas 
de sonido a aquellos otros, italianos, que mis senti- á 
mientos circunstanciales me prohibían recordar. De k 
este modo estuve esforzándome un día en recordar el 
nombre de la ciudad de Bisenz, situada en Mora- 
via y cuando, por fin, logré recordarlo, vi en seguida 
que el olvido debía ponerse a cargo del Palazzo 
Bisenzi, de Orvieto. En este Palazzo 
se encuentra instalado el Hotel Belle Arti, en el cual | 
me había yo hospedado siempre en todos mis viajes a í 
dicha población. Como es natural, los recuerdos prefe- 
ridos y más agradables habían sido los más fuerte- 
mente perjudicados por la transformación de mis sen- 
timientos. 

Es conveniente también que, con algunos ejemplos, 
veamos cómo el rendimiento fallido que constimye el 
olvido de nombres, puede ponerse al servicio de dife- 
rentes intenciones. 

o) A.J. Storfer: (Zur Psychopathologie des Alltags. 
Internationale Zeitschrift fuer aerzfliche Psychoanaly- 
se, 11, 1914.) = 
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1.—Olvido de un nombre como garantía del olvido 
de un propósito 


«Una señora de Basilea recibió una mañana la noticia 

de que una amiga suya de juventud, Selma X, de Ber- 

lín, acababa de llegar a Basilea en el curso de su viaje 
PA EA 
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de novios, pero gúe no permanecería en esta ciudad 
más que un sólo día. Por lo tanto, fué enseguida a vi- 
sitarla al hotel. Al despedirse por la mañana, quedaron 
ambas amigas de acuerdo en verse de nuevo por la 
tarde para pasar juntas las horas que restaban hasta 
la partida de la recién casada berlinesa. 

Mas la señora de Basilea olvidó por completo la cita. 
Las determinantes de este olvido no me son conoci- 
das, pero en la situación en que la señora se hallaba 
ba (encuentro con una amiga de juventud 
recién casada), se hacen posibles multitud de 
constelaciones típicas que pueden producir una repre- 
sión encaminada a evitar la repetición de dicho en- 
cuentro. Lo interesante en este caso es un segundo ren- 
dimiento fallido que surgió como inconsciente garantía 
del primero. A la hora en que debía encontrarse con su 
amiga berlinesa, se hallaba la señora de Basilea en 
uña reunión, en la cual se llegó a hablar de la re- 
ciente boda "de una cantante de ópera, vienesa, llama- 
da Kurz. La señora comenzó a criticar (¡1!) dicha 
boda, y al querer citar el nombre de la cantante vió 
con sorpresa que sólo recordaba el apellido Kurz, 
pero que le era imposible recordar el nombre, cosa que 
la desagradó y extrañó en extremo, dado que sabía le 
era muy conocido por haber oído cantar frecuente- 
mente a la referida artista y haber hablado de ella, 
citándola porsu nombre y apellido, pues es 


cosa corriente cuando un apellido es monosilábico el- 


agregar a él el nombre propio para nombrar a la per- 
sona a quien pertenece. La conversación tomó ense- 
guida otro rumbo antes de que ninguna otra persona 
subsanase el olvido pronunciando el nombre de la can- 
tante. 
Al anochecer del mismo día se hallaba la señora 
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en otra reunión compuesta en parte por las mismas 
personas que integraban aquella otra en que por la 
tarde había estado. La conversación recayó casualmen- 
te de nuevo sobre la boda de la artista vienesa y la se- 
ñora citó entonces sin ninguna dificultad su nombre 
completo: Selma Kurz y, en el acto, exclamó: «¡Ca- 
ramba! Ahora me acuerdo que he olvidado en absoluto 
que estaba citada esta tarde con mi amiga Selma». 
Una mirada al reloj la demostró que su amiga debía 
haber continuado ya su viaje». 

Quizá no estamos aún suficientemente preparados 
para hallar todas las importantisimas relaciones que 
puede encerrar este interesantísimo ejemplo. En el que 
a continuación franscribimos, menos complicado, no 
es un nombre, sino una palabra de un idioma extran- 
jero la que cae en el olvido, por un motivo implícito en 
la situación del sujeto en el momento dé no poder re- 
cordarla. Vemos, pues, que podemos considerar como 


un solo caso estos olvidos, aunque se refieran a objeto 


diferente: nombre sustantivo, nombre propio, palabra 
extranjera o serie de palabras. 

En el siguiente ejemplo, olvida un joven la palabra 
inglesa correspondiente a oro (gold), que es precisa- 


mente idéntica en ambos idiomas, alemán e inglés, y 


la olvida con el fin inconsciente de dar ocasión por 
ello a una acción deseada. 
p) Hans Sachs: 


- «Un joven que vivía en una pensión conoció en ella 


a una muchacha inglesa que fué muy de su agrado. 

Conversando con ella en inglés, idioma que maneja 

bastante bien, la misma noche del día en que la había 

conocido, quiso utilizar en el diálogo la palabra inglesa 

correspondiente a oro (gold), y a pesar de múltiples 

esfuerzos no le fué posible hallarla. En cambio, acudie- 
> An 
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ron a su memoria como palabras sustitutivas la france- 
sa «or», la latina «aurum» y la griega «chrysos», agol- 
pándose en su pensamiento con tal fuerza que le costa- 
ba gran trabajo rechazarlas a pesar de saber con toda 
seguridad que no tenían parentesco alguno con la pala- 
bra buscada. Por último, no halló otro camino para 
hacerse comprender que el de tocar un anillo que la 
joven inglesa llevaba en una de sus manos, y quedó 
todo avergonzado al oirla que la tan buscada traduc- 
- ción de la palabra oro (gold en alemán), es en inglés 
la idéntica palabra go 1d. El alto valor de un fal con- 
tacto acarreado por el olvido no reposa tan sólo en la 
decorosa satisfacción del instinto de aprehensión o de 
contacto, satisfacción que puede conseguirse en mu- 
chas otras ocasiones ardientemente aprovechadas por 
los enamorados, sino mucho más, en el hecho de hacer 
posible una aclaración de las intenciones del galanteo. 
El inconsciente de la dama adivinará, sobre fodo si 
está predispuesto en favor de su interlocuíor, el-objeto 
erótico del olvido oculto detrás de un inocente disfraz 
y la manera en que la interesada acoja el contacto y dé 
por válida su motivación, puede constituir un medio 
muy significativo, aunque sea inconsciente en ambos, 
de su acuerdo sobre el porvenir del recién iniciado flirt». 

q) Daré fambién un ejemplo tomado de J. Staercke, 
que constituye una interesante observación de un caso 
de olvido y recuerdo posterior de un nombre propio, 
caracterizado por ligarse en él el olvido del nombre 
a la alteración de varias palabras de una poesía, como 
pasaba en el ejemplo de «La prometida de Corinto», 
citado al principio de este capítulo. (Este ejemplo se 
halla incluído en la edición holandesa del presente li- 
bro, titulada: «De invloed van ons onbewuste in ons 
dajelijksche leven». Amsterdam, 1916.—En alemán 
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sia | 
pareció en la revista Internationale Zeits- 
chrift fuer aerztliche Psychoanaly- 
se .—IV.—1916.) 


Un caso de olvido de nombre y recuerdo erróneo 


«Un anciano jurisconsulto y filólogo, el señor Z., 
contaba en una reunión que durante sus años de estu- 
dio en Alemania había conocido a un estudiante extra- 
ordinariamente tonto y del que podía relatar algunas 
divertidas anécdotas. De su nombre no se acordaba 
en aquel momento, y aunque al principio creyó recor- 
dar que empezaba con una W, retiró después tal supo- 
sición, juzgándola equivocada. Lo que sí podía afir- 
mar era que el tal estudiante se había hecho después 
comerciante en vinos (Weinhaendler).A conti- 
nuación contó una de las anécdotas a que antes había 
aludido, y, al terminarla, expresó de nuevo su extrañe- 
za por no poder recordar el nombre del protagonista, 
añadiendo: «Era tan burro que aún me maravilla el ha- 
ber conseguido meterle en la cabeza el latín a fuerza 
de explicarle y repasarle una y otra vez las lecciones». 
Momentos después recordó que el nombre que buscaba 
terminaba en... man, y al preguntarle yo que si se 
le ocurría en aquel instante otro nombre que tuviera 
igual terminación, me contestó: —Sí, Erdmann. 
—¿Quién lleva ese nombre?—seguí interrogando. 
—También un estudiante de aquellos tiempos—re- 
puso Z—. Pero su hija, que estaba presente, observó 
que en la actualidad existía un Profesor Erdmann a 
quien conocían, y en el curso de la conversación se 
averiguó que dicho Profesor había mutilado y abrevia- 
do un trabajo de Z., al publicarlo en una revista por él 
dirigida, mostrando además su disconformidad con 
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parte de las doctrinas sustentadas por el aufor, cosas 
ambas que habían desagradado bastante a Z. (Aparte 
de esto, supe después, que años atrás había tenido este 
la intención de desempeñar una cátedra de la misma 
disciplina que actualmente explicaba el Profesor Erd- 
mann, y que por lo tanto fambién a causa de esto po- 
día herir en Z. el nombre Er dmann una cuerda 
sensible.) 

De repente recordó Z. el nombre del estudiante fon- 
to: ¡Lindeman! El haber recordado primeramente 
que el nombre buscado terminaba en... man, había 
hecho que su principio «Linde» (tilo), per- 
maneciera reprimido aún por más tiempo. Siguien- 
do mi deseo-de averiguar todo el mecanismo del olvi- 


do, pregunté a Z. qué era lo que se le ocurría ante la . 


palabra «Linde» (tilo), contestándome en un 

principio que no se le ocurría nada. Apremiado por mi 

afirmación de que no podía dejar de ocurrírsele aleo- 
ante dicha palabra, miró hacia lo alto y, haciendo en. 
el aire un gesto con la mano, dijo: —«Bueno, sí. Un 

tilo - (Linde) es un bello árbol», sin que se le ocurriera 

nada más. La conversación calló aquí y cada uno pro- 

siguió su lectura o la ocupación a que se hallaba de- 

dicado hasta que momentos después comenzó Z. a 

recitar distraidamente y como ensimismado los si- 

guientes Versos: 


—5i con fuertes y flexibles huesos —permanece en pie sobre la 
iierra(Erde)—no llega tampoco—ni siquiera a ¡cuaiarss al 
tilo (Linde)-0ala vid. | 


--Al oir estos versos lancé una exclamación de triun- 
fo: —Ahitenemos a Erdmann dije—. Ese ho m- 
bre (Mann) «que permanece en pie sobre la ti e- 
rra» (Erde) y que por lo tanto es el «hombre de 
a iZ 
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la tierra» (Erdmann) no puede llegar a compa- 
rarse con el tilo (Linde-Lindeman) ocon la 
vid (comerciante en vinos). O sea, con otras pala- 
bras: Aquel Lindeman, elestudiante estúpido que 
después se hizo comerciante en vinos, era ya un bu- 
rro, pero Erdmann esun burro mucho mayor que 
no puede compararse con Lindeman. 

Es muy general que el inconsciente se permita en 
sí mismo tales expresiones de burla o de desprecio y 
por lo tanto me pareció haber hallado ya la causa fun- 
damental del olvido del nombre. 

Pregunté a Z. de qué poesía provenían las líneas por 
él citadas y me dijo que creía eran de una de Goethe 
que comenzabá: 


—¡Sea noble el hombre—benéfico y bondadoso! 
y que después seguía: 


...y si se eleva hacia los cielos—se convierte en juguete de los 
vientos. 


Al día siguiente busqué esta poesía de Goefhe y” ví 
que el caso era todavía más interesante, aunque tam- 
bién más complicado, de lo que al principio parecía. 

a) Las primeras líneas citadas decían así: (compá- 
rese con la versión de Z.): 


—Si con fuertes y vigorosos huesos permanece en pié... 


Huesos flexibles era en efecto una rara com- 
binación. Pero sobre este punto no queremos ahondar 
más. ; 

b) Los versos siguientes de esta estrofa son como 
sigue (compárese con la versión de Z.): 

—sobre la tierra estable y permanente —no llega 
tampoco ni siquiera—a igualarse ala encina —o ala vid. 
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¡Así, pues, en toda la poesía no aparece para nada 
ningún tilo (Linde)! La sustitución de la encina 
(Eiche) por el tilo (Linde) nose ha verificado 
más que para hacer posible el juego de palabras. 

c) Esta poesía se llama «Los límites de la huma- 
nidad» y contiene una comparación entre la omnipoten- 
cia de los dioses y el escaso poder de los hombres. La 
poesía cuyo principio es: 


—¡Sea noble el hombre—benéfico y bendadoso! 


es otra poesía distinta que se halla unas páginas más 
adelante. Se titula: «Lo divino» y confiene así mismo 
pensamientos sobre los dioses y los hombres. Por no 
haberse continuado las investigaciones sobre estos 
puntos, no puedo hacer más que suponer que también 
diversos pensamientos sobre la vida y la muerte, lo 
temporal y lo eterno, la débil vida propia y la muerte 
futura, han desempeñado asímismo un papel en la gé- 
nesis de este olvido». 

En algunos de estos ejemplos son necesarias todas 
las sutilezas de la técnica psicoanalítica para aclarar 
un caso de olvido de un nombre. Para aquellos que 
deseen conocer algo más sobre tal labor, indicaremos 
aquí una comunicación de E. Jones (Londres) publica- 
da en la Zentralblatt fuer Psychoanalyse (Año II, nú- 
mero 2, 1921) con e! fítulo: «Análisis de un caso de 
olvido de un nombre». 

Ferenczi ha observado que el olvido de nombres 
puede manifestarse también como síntoma histérico y 
entonces muestra un mecanismo que se aparta mucho 
del de los rendimientos fallidos. En el siguiente ejem- 
plo puede verse en qué consiste esta diferencia: 

«Tengo actualmente en tratamiento entre mis pacien- 
tes a una señorita ya madura que no logra jamás recor- 


ES A E ZA o + EN POSO EE 


dar, ni siquiera aquellos nombres propios más vulga- 
reso que le son más conocidos, a pesar de poseer 
para todo lo demás una buena memoria. En el análi- 
sis se demostró que lo que quería era hacer notar su 
ignorancia por medio de este síntoma. Esta demos- 
trativa exhibición de su ignorancia, era en realidad un 
reproche contra sus padres que no la dejaron seguir 
una enseñanza superior. Su atormentadora manía de 
limpiar y fregarlo todo (psicosis del ama de casa), pro- 
cede también en parte del mismo origen. Con ella 
quiere expresar aproximadamente: «Habéis hecho de 
mi una criada». 

Podría multiplicar aquí los ejemplos de olvido de 
nombres y llevar mucho más adelante su discusión si 
no quisiera evitar que quedasen ya apurados en este 
primer tema todos los puntos de vista que han de sur- 
gir en temas subsiguientes. Mas lo que sí conviene 
hacer es resumir concretamente en algunas frases los 
resuliados de los análisis expuestos hasta aquí. 

El mecanismo del olvido de nombres, o más bien de 
su desaparición temporal de la memoria, consiste en la 
perturbación de la reproducción deseada del nom- 
bre por una serie de ideas extraña a él e inconsciente 
por el momento. Entre el nombre perturbado y el com- 
plejo perturbador, o existe desde un principio una co- 
nexión, o se ha formado ésta, siguiendo con frecuen- 
cia caminos aparentemente artificiosos y alambicados, 
por medio de asociaciones superficiales (exteriores). 

Entre los complejos perturbadores se señalan los 
pertenecientes a la auto-referencia (complejos familia- 
res, personales y profesionales), como los de mayor 
eficacia. | | | 
Un nombre que por su pluralidad de sentidos perte- 
nece a varios círculos de pensamientos (complejos), 


O Ea, CO DN 


ANER 


A 


Ne A 


BAS 
IA 


LL > u 
C NO E ds ll 
DAA . 


7 E e GHIA. A TF 0 LAGO 74 


es perturbado en su conexión con una de las series de 
ideas por su pertenencia a otro complejo más vigoroso. 

Entre los motivos de esta perturbación resalta la in- 
tención de evitar que el recuerdo despierte una sensa- 
ción penosa o desagradable. | 

En general, pueden distinguirse dos casos principa- 
les de olvido de nombres; cuando el nombre mismo 
toca algo desagradable o cuando está puesto en con- 
tacto con otro nombre capaz de producir un tal efecto, 
de manera que los nombres pueden, por lo fanto, ser 
perturbados en su reproducción a causa de sus pro” 
pias: cualidades o por sus próximas o lejanas relacio- 
nes de asociación. 

Un vistazo a estas frases generales, nos permite 
comprender que el olvido temporal de nombres sea e] 
más frecuente de nuestros rendimientos fallidos. 

Estamos, sin embargo, aún muy lejos de haber se- 
fiíalado todas las particularidades de este fenómeno. 
Quiero hacer constar todavía que el olvido de nom- 
bres es altamente contagioso. En un diálogo bastará 
que uno de los interlocutores exprese haber olvidado 
tal o cual nombre, para hacerlo desaparecer de la me- 
moria del otro. Mas la persona en que el olvido ha 
sido inducido, encontrará el nombre con mayor facili- 
dad que la que lo ha olvidado espontáneamente. Este 
olvido colectivo que si se le considera con preci- 
sión, es, en realidad, un fenómeno de la psicología de 
las masas, no ha sido todavía objeto de la investigación 
analítica. En un único caso, pero sobremanera intere- 
sante, ha podido dar Th. Reick una excelente explica- 
ción de este curioso fenómeno (1). 


(1) Th. Reick: Sobre el olvido colectivo; Internationale Zeit- 
schrift fuer Psychoanalyse, IV, 1920. 
o MA 
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«En una pequeña reunión en la que se hallaban dos 
estudiantas de filosofía se hablaba de los numerosos 
problemas que el origen del Cristianismo plantea a 
la Historia de la Civilización y a la Ciencia de las reli- 
siones. Una de las señoritas que tomaban parte en la 
conversación, recordó haber hallado en una novela in- 
glesa que había leído recientemente, un atractivo cua- 
dro de las numerosas corrientes religiosas que agita- 
ban aquella época. Añadió que en la novela se descri- 
bía toda la vida de Cristo, desde su nacimiento, hasta 
su muerte; pero que no podía recordar el título de la 
obra. (En cambio el recuerdo visual de la cubierta del 
libro, y hasta la composición tipográfica del título, se 
presentaban en ella con una precisión más vigorosa 
que la normal). Tres de los señores presentes declara- 
ron conocer también la novela, observando que por 
una curiosa coincidencia tampoco podían recordar su 
título». 

Solo la señorita estudianta se sometió al análisis 
para hallar la explicación de tal olvido de nombre. El 
fítulo del libro era «Ben Hur» y su autor Lewis 
Wallace. Los recuerdos sustitutivos fueron: Ecce 
homo-homo sum-¿quo vadis? La mucha- 
cha comprendía que había olvidado el nombre Ben 
Hur, «porque contenía una expresión que ni ella ni 
ninguna otra muchacha usarían nunca, sobre todo en 
presencia de hombres jóvenes». (1) Esta explicación se 
hizo más completa y profunda por medio de un intere- 
sante análisis. En el contexto antes revelado, posee 
también la traducción de hom o—hombre—una sig- 
nificación sospechosa. 

Reik deduce que la joven estudianta consideraba que 


(1) Hure, prostituta. 
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el pronunciar dicho título sospechoso ante hombres jó- 
venes constituía algo como una confesión de deseos 
que ella rechazó como poco propios de su personalidad 
y penosos para ella. En resumen: la joven consideraba 
inconscientemente el pronunciar el título «Ben Hur» 
como una proposición sexual y su olvido correspondía 
por lo tanto, a su defensa.contra una tentación de di- 
cha clase. Tenemos fundamentos para admitir que el 
olvido sufrido por los jóvenes se hallaba condicionado 
por parecido proceso inconsciente. Su subconsciente 
dió al olvido de la muchacha su verdadera significa- 
ción y lo interpretó de igual manera. El olvido del tí- 
tulo «Ben Hur» en los hombres representó una consi- 
deración ante la defensa de la muchacha. Es como si 
ésta, con su repentina debilidad de memoria, les hubie- 


ra hecho una clara seña que ellos hubieran entendido 


muy bien inconscientementfe. 

Existe también un continuado olvido de nombres en 
el cual desaparecen de la memoria series enteras de 
ellos, y cuando se quiere, para hallar un nombre olvi- 
dado, hacer presa en otros con los que aquél se halla 
fuertemente ligado, suelen también con frecuencia huir 
tales nombres que se buscan en calidad de puntos de 
apoyo. El olvido salta así de unos nombres a otros 
como para demostrar la existencia de un obstáculo 
nada fácil de dominar. | 
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; IV 
Recuerdos infantiles y encubridores 


En un artículo publicado en 1899 en la «Revista de 
Psiquiatría y Neurología», pudimos demostrar el carác- 
ter tendencioso de nuestros recuerdos, carácter que se 
nos reveló en aquéllos pertenecientes a un insospecha- 
do campo. Partimos enfonces del hecho singular de 
que en los más tempranos recuerdos infantiles de una 
persona, parece haberse conservado en muchos casos 
lo más indiferente y secundario, mientras que frecuen- 
temente, aunque no siempre, se halla que de la memo- 
ria del adulto han desaparecido sin dejar huella los re- 
cuerdos de otras impresiones importantes, vigorosas 
y llenas de afecto, pertenecientes a dicha época infan- 
til. Sabiendo que la memoria ejecuta una selección en- 
tre las impresiones que a ella se ofrecen, podría supo- 
nerse que dicha selección se verifica en la infancia, 
conforme a principios totalmente distintos de aque- 
llos otros, a los que obedece en la edad de la madurez 
intelectual. Pero una más penetrante investigación nos 
evidencia enseguida la inutilidad de tal hipótesis. Los 
recuerdos infantiles indiferentes, deben su existencia a 
un proceso de desplazamiento y constituyen en la re- 
producción un susfitutivo de ofras impresiones, verda- 
deramente importantes, cuyo recuerdo puede extraerse 
de ellos por medio del análisis psíguico, pero cuya 
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reproducción directa se halla estorbada por una resis- 
tencia. Dado que estos recuerdos infantiles indiferentes 
deben su conservación, no al propio contenido, sino 
a una relación asociativa de éste con otro contenido 
reprimido, creemos que está justificado el nombre de 
recuerdos encubridores (Deckerinne-. 
rungen) con que los designamos. 

En el mencionado artículo no hicimos más que ro- 
zar, sin agotarlo, el estudio de las numerosas clases 
de relaciones y significaciones de los recuerdos encu- 
bridores. En el ejemplo que allí analizábamos minu- 
ciosamente, hicimos resaltar en particular una peculia- 
ridad de la relación temporal entre el recuerdo 
encubridor y el contenido que bajo él queda oculto. 
El contenido del recuerdo encubridor pertenecía en el 
caso analizado a los primeros años de la niñez, mien- 
tras que los fenómenos intelectuales por él representa- 
dos en la memoria y que permanecían casi inconscien- 
tes, correspondían a años muy posteriores de la vida 
del sujeto. Esta clase de desplazamiento fué deno- 
minada por mí, retroactiva o regresiva. 
Quizá con mayor frecuencia se encuentra la relación 
inversa o sea que es una impresión indiferente de la 
primera infancia la que se fija en la memoria en calidad 
de recuerdo encubridor a causa de su asociación con 
una experiencia anterior, contra cuya reproducción 
directa se alza una resistencia. En este caso los re- 
cuerdos encubridores son progresivos o avan- 
zados. Lo más importante para la memoria se halla 
aquí cronológicamente detrás del recuerdo encubri- 
dor. Por último, puede presentarse también una tercera 
variedad; la de que el recuerdo encubridor esté asocia- 
do a la impresión por él ocultada, no solamente por 
su contenido, sino también por su contigiiidad en el 
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tiempo. Estos serán recuerdos encubridores sim ul- 
táneos o contiguos. 

El determinar qué parte del total de nuestra memo- 
ria pertenece a la categoría de recuerdos encubridores 
y qué papel desempeñan éstos en los diversos proce- 
sos mentales neuróticos, son problemas de que no fra- 
té en mi artículo, ni habré de tratar ahora. Por el mo- 
mento, me limitaré a hacer resaltar la analogía entre el 
olvido de nombres, con recuerdo erróneo, y la forma- 
ción de los recuerdos encubridores. 

Al principio, las diferencias entre ambos fenómenos 
aparecen mucho más visibles que sus presuntas analo- 
cías. Trátase, en efecto, en uno de ellos, de nombres 
aislados, y en el otro, de impresiones completas, de 
sucesos vividos en la realidad exterior o en el pen- 
samiento. En un lado existe un fallo manifiesto de la 
función del recuerdo y en el otro un acto positivo de 
esta función, cuyos caracteres juzgamos singulares. 
El olvido de nombres no constituye más que una per- 
turbación momentánea—pues el nombre que se acaba 
de olvidar ha sido reproducido cien veces con exacti- 
tud anteriormente y puede volver a serlo poco tiempo 
después—y en cambio los recuerdos encubridores son 
algo que poseemos durante largo tiempo sin que su- 
-fran perturbación alguna, dado que los recuerdos 
infantiles indiferentes parecen poder acompañarnos, 
sin perderse, a través de un amplio período de nues- 
tra vida. Así, pues, el problema se presenta, a prime- 
ra vista, muy diferentemente orientado en ambos ca- 
sos. En uno es el haber olvidado y en el otro el haber 
retenido lo que excita nuestra curiosidad científica. Mas 
en cuanto se profundiza un poco en la cuestión, se ob- 
serva que, a pesar de las diferencias que respecto a 
material psíquico y duración muestran ambos fenóme- 
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nos, dominan en ellos las coincidencias. Tanto en uno 
como en otro se trata de un fallo del recuerdo; no se 
reproduce por la memoria lo que de un modo correcto 
debía reproducirse sino algo distinto, un sustitutivo. 
En el olvido de nombres la memoria no deja de sumi- 
nistrarnos un determinado rendimiento que surge en 
forma de nombre sustitufivo. La formación del recuer- 
do encubridor se basa en el olvido de otras impresio- 
nes más importanfes, y en ambos fenómenos experi- 


menífamos una sensación intelectual que nos avisa de 


la intervención de una perturbación, siendo este aviso 
lo que se presenta bajo una forma diferente, según se 
fraíe del fenómeno de olvido de nombres o del recuerdo 
encubridor. En el olvido de nombres sabemos 
que los nombres sustitutivos son falsos y en los 
recuerdos encubridores nos maravillamos de 
retenerlos todavía. Cuando el análisis psicológico 
nos demuestra después que la formación de sustituti- 
vos se ha realizado en ambos casos de la misma ma- 
nera, O sea por un desplazamiento a lo largo de una 
asociación superficial, creemos poder decir justifica- 
damente que las diferencias que “ambos fenómenos 
presentan en matferial, duración y centración son cir- 
cunstancias que hacen más intensa nuestra esperan- 
za de haber hallado algo importante y de un valor ge- 
neral. Esta ley general podría enunciarse diciendo que 
el fallo o desviación de la función reproduciora indica 
más frecuentemente de lo que se supone la existencia 
de una intervención de un facior prejuzgante, 
de una tendencia que favorece a uno de los re- 


cuerdos mientras se esfuerza en laborar en contra del - 
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El tema de los recuerdos infantiles me parece fan in- 

ieresante y de tal importancia que quiero dedicarle aún 
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algunas observaciones que van más allá de los pun- 
tos de vista examinados hasta ahora. 

¿Hasta qué:punto de la niñez alcanzan los recuer- 
dos? Me son conocidos algunos de los trabajos reati- 
zados sobre esta cuestión, entre ellos los de V. y 
C. Henri (1) y los de Potwin (2), de los cuales resulta 
que han aparecido grandes diferencias individuales en 
los sujetos sometidos a investigación, pues mientras 
que en algunos el primer recuerdo infantil corresponde - 
ala edad de seis meses, otros no recuerdan nada de 
su vida anferior a los seis y a veces hasta a los ocho 
años cumplidos. Mas ¿de qué dependen esas diferen- 
cias en la conducta de los recuerdos infantiles y cuál 
es su significado? Para resolver esta cuestión no basta 
limitarse a reunir el material necesario a la investiga- 
ción; hay, además, que hacer un estudio minucioso de 
este material, estudio en el cual tendrá que tomar. parte 
la persona que directamente lo suministre. | 

Mi opinión es que miramos con demasiada indife- 
rencia el hecho de ¡a amnesia infantil o sea la pérdida 
de los recuerdos correspondientes alos primeros años 
de nuestra vida, y que no nos cuidamos lo bastante de 
desentrañar el singular problema que dicha amnesia 
constituye. Olvidamos de cuán altos rendimientos in- 
telectuales y cuán complicadas emociones es capaz un 
niño de cuatro años, y no nos asombramos como de- 
biéramos de que la memoria de los años posteriores 
haya conservado generalmente tan poca-cosa de estos 
procesos ¡psíquicos, pues no fenemos en cuentfa que 

existen vigorosas razones para admitir que estas mis- 


0 Enquéte sur les premiers souvenirs de y enfance. a année 


- paichologigue, 111-1897). : 
(2) Study of early memories. Psicholog. Review, 1901. 
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mas actividades infantiles olvidadas no han desapare- 
cido sin dejar huella en el desarrollo de la persona, 
sino que han ejercido una influencia determinante so- 
bre su futuro carácter. Y, sin embargo, se han olvi- 
dado, a pesar de su incomparable eficacia. Este he- 
cho indica la existencia de condiciones especialísimas 
del recuerdo (referentes a la reproducción consciente) 
que se han sustraído hasta ahora a nuestro conoci- 
miento. Es muy posible que este olvido de nuestra ni- 
fiez nos pueda dar la clave para la comprensión de 
aquellas amnesias que, según nuestros nuevos cono- 
cimientos, se encuentran en la base de la formación de 
todos los síntomas neuróficos. 

Entre los recuerdos infantiles que conservamos exis- 
ten unos que comprendemos con facilidad y otros que 
nos parecen extraños o ininteligibles. No es difícil co- 
rregir en ambas clases de recuerdos algunos errores. 
Si se someten a un examen analítico los recuerdos 
que de su infancia ha conservado una persona, puede 
sentarse fácilmente la conclusión de que no existe nin- 
guna garantía de la exactitud de los mismos. Algunas 
de las imágenes del recuerdo aparecerán seguramente 
falseadas, incompletas o desplazadas temporal y espa- 
cialmente. Ciertas afirmaciones de las personas some- 
tidas a investigación, como la de que sus primeros re- 
cuerdos infantiles corresponden a la época en que ya 
habían cumplido los dos años, son inaceptables. En el 
examen analítico se hallan enseguida motivos que ex- 
plican la desfiguración y el desplazamiento sufridos 
por los sucesos objeto del recuerdo, pero que demues- 
fran también que estos errores de la memoria no pue- 
den ser atribuídos a una sencilla infidelidad de la mis- 
ma. Poderosas fuerzas correspondientes a una época 
posterior de la vida del sujeto han moldeado la capa- 
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cidad de ser evocadas de nuestras experiencias infan- 
tiles, y estas fuerzas son probablemente las mismas 
que hacen que la comprensión de nuestros años de ni- 
ñez sea tan dificil para nosotros. | 

La facultad de recordar de los adultos opera, como 
es sabido, con un material psíquico muy vario. Unos 
recuerdan por medio de imágenes visuales, teniendo 
por lo tanto sus recuerdos un carácter visual, y en 
cambio otros son casi incapaces de reproducir en su 
memoria el más simple esquema de sus recuerdos. 
Siguiendo las calificaciones propuestas por Charcof 


se denomina a éstos últimos sujetos, «auditivos» y 


«motores», en contraposición a los primeros, o sea los 
«visuales». En los sueños desaparecen estas diferen- 
cias; todos nuestros sueños son predominantemente 
visuales. Algo análogo sucede en los recuerdos infan- 
tiles, los cuales poseen también carácter plástico y vi- 
sual hasta en aquellas personas cuya memoria carece 
después del elemento visual. La memoria visual conser- 
va, pues, el tipo del recuerdo infantil. Mis más tempra- 
nos recuerdos infantiles son en mí los únicos de carác- 
fer visual y se me presentan además como escenas de 
una gran plasticidad, sólo comparable a la de aquellas 
que se representan sobre un escenario. En estas esce- 
nas de niñez, demuéstrense luego como verdaderas o 
falseadas, aparece regularmente la imagen de la pro- 
pia persona infantil con sus bien definidos contornos y 
sus vestidos. Esta circunstancia fiene que sorprender- 
nos, pues los adultos «visuales» no ven ya la imagen 
de su persona en sus recuerdos de sucesos posterio- 
res (1). Además, es contrario a toda nuestra experien- 


(1) Baso esta afirmación en experiencias verificadas por mí 
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cia el aceptar que la atención del niño esté fija en sí 
mismo en lugar de dirigirse exclusivamente sobre las 
impresiones exteriores. Diferentes datos nos fuerzan, 
pues, a suponer que en los denominados primeros 
recuerdos infantiles no poseemos la verdadera huella 
del recuerdo, sino una ulterior elaboración de la misma, 
elaboración que ha sufrido las influencias de diversas 
fuerzas psíquicas posteriores. De este modo los «re- 
cuerdos infantiles» del individuo van tomando la sig- 
nificación de «recuerdos encubridores» y adquieren 
una analogía digna de mención con los recuerdos de 
la infancia de los pueblos, depositados por éstos en 
sagas y mitos. 

Aquel que haya sometido a numerosas personas a 
una exploración psíquica por el método del psicoanáli- 
sis habrá reunido en esta labor gran cantidad de ejem 
plos de recuerdos encubridores de todas clases. Mas 
la pubiicación de estos ejemplos queda extraordinaria- 
mente dificultada por la antes expuesta naturaleza de 
las relaciones de los recuerdos infanfiles con la vida 
posterior del individuo. Para valuar una reminiscencia 
infantil como recuerdo encubridor habría con frecuen- 
cia que relatar por entero la historia de la vida de la 
persona correspondiente. Sólo contadas veces es po- 
sible, como en el ejemplo que transcribimos a conti- 
nuación, aislar de una totalidad, para publicarlo, un 
delimitado recuerdo infantil. 

Un hombre de veinticuatro años conserva en su me- 
moria la siguiente imagen de una escena correspon- 
diente a sus cinco años. Se recuerda sentado en una 
sillita en el jardín de una residencia veraniega y al lado 
de su tía, que se esfuerza en hacerle aprender las le- 
tras. El distinguir la m de la n constituía para él una 
eran dificultad, y pidió a su tía que le dijese cómo po: 
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día él conocer cuándo se trataba de una y cuándo de 
la otra. La tía le hizo observar que la m tenía todo un 
trozo más que la n, un tercer palito. En este caso no se 
halló motivo alguno para dudar de la autenticidad del 
recuerdo infantil. Mas su significación no fué descubier- 
ta hasta después, cuando se demostró que podía adju- 
dicársele la categoría de representación simbólica de 
otra curiosidad inquisitiva del niño. En efecto, así 
como primeramente deseaba saber la diferencia exis- 
tente entre la m y la n, se esforzó después en averiguar 
la que había entre los niños y las niñas, y hubiera de- 
- seado que la misma persona que le hizo comprender 
lo primero, esto es, su fía, fuera también la que satis- 
ficiera su nueva curiosidad. Al fin, acabó por descu- 
brir que la diferencia era en ambos casos análoga, 
puesto que los niños poseían también todo un trozo 
más que las niñas y, en la época de este descubrimien- 
io se despertó en su memoria el recuerdo de la ante- 
rior curiosidad infantil correspondiente. 

He aquí otro ejemplo perteneciente a posteriores 
años infantiles. Un hombre de algo más de cuarenta 
años y cuya vida erótica había sido muy .contrariada, 
era el mayor de nueve hermanos. En la época del na- 
cimiento de la menor de sus hermanas, tenía él ya quin- 
ce años y, sin embargo, afirmaba después con abso- 
Iuta convicción que nunca observó en su madre defor- 
mación alguna. Ante mi incredulidad, surgió en él el 
recuerdo de haber visto una vez, teniendo once o doce 
años, cómo su madre se desceñiíía apresura- 
damente el vestido ante un espejo. A esto añadió 
espontáneamente que su madre acababa de regresar 
de la calle y se había visto atacada por inesperados 
dolores. El desceñimiento (Aufbinden) 
del vestido es un recuerdo encubridor sustitutivo del 
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del parto (Entbinden). En otros varios ca- 
sos volveremos a hallar tales «puentes de palabras.» 

Quisiera mostrar ahora con un único ejemplo cómo 
por medio del procedimiento analítico puede adquirir 
sentido un recuerdo infantil que anteriormente parecía 
no poseer ninguno. Cuando, habiendo cumplido ya 
cuarenta y tres años comencé a dirigir mi interés hacia 
los restos de recuerdos de mi infancia que aún conser- 
vaba, recordé una escená que desde largo tiempo atrás 
—yo creía que desde siempre—venía acudiendo a mi 
conciencia de cuando en cuando, escena que, según 
fuertes indicios, debía situarse cronológicamente an- 
tes de haber cumplido yo los tres años. En mi recuer- 
do me veía yo, rogando y llorando, ante un cajón, 
cuya tapa mantenía abierta mi hermanastro, que era 
unos veinte años mayor que yo. Hallándonos así, en- 
traba en el cuarto, aparentemente de regreso de la 
calle, mi madre, a la que yo hallaba bella y esbelta de 
un modo extraordinario. 

Con estas palabras había yo resumido la escena que 
tan plásticamente veía en mi recuerdo, pero con la que 
no me era posible construir nada. Si mi hermanastro 
quería abrir o cerrar el cajón—en la primera traduc- 
ción de la imagen era este un armario—el por qué llo- 
raba yo y qué relación tenía con todo ello la llegada 
de mi madre, eran cosas que se me presentaban con 
eran obscuridad. Estuve, pues, tentado de contentarme 
con la explicación de que sin duda se trataba del re- 
cuerdo de una burla de mi hermanastro para hacerme 
rabiar, interrumpida por la llegada de mi madre. Esta 
errónea interpretación de una escena infantil conser- 
vada en nuestra memoria, es algo muy frecuente. Se 
recuerda una situación, pero no se logra centrarla, no 
se sabe sobre qué elemento de la misma debe colo- 
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carse el acento psíquico. Un esfuerzo analítico me con- 
dujo a una inesperada solución interpretativa de la ima- 
gen evocada. Yo había notado la ausencia de mi ma- 
dre y había enirado en sospechas de que estaba ence- 
rrada en aquel cajón o armario. Por lo tanto, exigí a 
mi hermanastro que lo abriese, y cuando me compla- 
ció, convenciéndome de que mamá no se hallaba den- 
tro, comencé a gritar y llorar. Este es el instante reteni- 
do por el recuerdo, instante al que siguió, calmando mi 
cuidado o mi ansiedad, la aparición de mi madre. 
Mas, ¿cómo se le ocurrió al niño la idea de buscar 
dentro de un cajón a la madre ausente? Varios sueños 
que tuve por esta época, aludían oscuramente a una 
niñera, sobre la cual se conservaban en mí algunas 
otras reminiscencias, por ejemplo, la de que me obli- 
gaba concienzudamente a entregarla las pequeñas mo- 
nedas que yo recibía como regalo, detalle que también 
puede aspirar por sí mismo a adquirir el valor de un 
recuerdo encubridor susfitufivo de algo posterior. Ante 
estas indicaciones de mis sueños decidí hacerme más 
sencillo el trabajo interpretativo interrogando a mi ya . 
anciana madre sobre la tal niñera y averigué, entre 
otras muchas cosas, que la astuta y poco honrada mu- 
jer había cometido, durante el tiempo que mi madre 
había guardado cama, a raíz de un parto, importantes 
sustracciones domésticas y había sido después entre- 
gada a la justicia por mi hermanastro. Estas noticias 
me llevaron a la comprensión de la escena infantil, 
como si de repente se hubiera hecho luz sobre ella. La 
repentina desaparición de la niñera no me había sido 
indiferente y había preguntado su paradero precisa- 
mente a mi hermanastro, porque según todas las pro- 
babilidades me había dado cuenta de que él había 
desempeñado un papel en tal desaparición. Mi herma- 
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_nastro, indirectamente, y entre burlas como era su 
costumbre, me había contestado que la niñera estaba 
«encajonada». Yo comprendí infantilmente esta res- 
puesta y dejé de preguntar, pues realmente ya no 
quedaba nada que averiguar. Mas cuando poco tiempo 
después noté un día la ausencia de mi madre, sospeché 
que el perverso hermano la había hecho correr igual 
suerte que a la niñera, y le obligué a abrir el cajón. 
Ahora comprendo también por qué en la traducción 
de la visual escena infantil aparece aceniuada la es- 
beltez de mi madre, la cual me debió entonces aparecer 
como nueva y restaurada después de un peligro. Yo 
soy dos años y medio mayor que aquella de mis her- 
manas, que nació por entonces, y al cumplir yo tres 
años, cesó mi hermanastro de vivir con nosotros. 


A 


V 
Equivocaciones orales 


El material corriente de nuestra expresión oral en 
nuestra lengua materna parece hallarse protegido del 
olvido, pero, en cambio, sucumbe con extraordinaria 
frecuencia a otra perturbación que conocemos con el 
nombre de equivocaciones orales o «lapsus linguae». 

Estos «lapsus», observados en el hombre normal, 
dan la misma impresión que los primeros síntomas de 
aquellas «parafasias» que se manifiestan bajo condi- 
ciones patológicas. | 

Por excepción puedo aquí referirme a una obra an- 
terior a mis trabajos sobre esta materia. En 1895 pu- 
blicaron Meringer y C. Mayer un estudio sobre «Equi- 
vocaciones en la expresión oral y en la lectura», cuyos 
puntos de vista se apartan mucho de los míos. Uno de 
los autores de este estudio, el que en él lleva la pala- 
bra, es un filólogo al cual su interés por las cuestiones 
lingilísticas ha llevado a investigar las reglas que ri- 
gen tales equivocaciones, esperando poder deducir de 
estas reglas la existencia de «un determinado mecanis- 
mo psíquico, en el cual estuvieran asociados y ligados 
de un modo especial los sonidos de una palabra o de 
una frase y también las palabras entre sí». (pág 10): 

Los autores de este estudio agrupan en principio 
los ejemplos de «equivocaciones orales» por ellos co- 
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leccionados conforme a un punto de vista puramente 
descriptivo, clasificándolos en intercambios 
(p. e. la Milo de Venus, en lugar de la Venus de Milo); 
anticipaciones (p. e. «... sentí un pech... digo un peso 
en el pecho»; ecos o posposiciones (p. e. «Tráiganos 
tres tres—por tres tes); contaminaciones (p. e. «Cierra 
el armave» por «Cierra el armario y tráeme la llave» 
y substituciones (p. e. «El escultor perdió su pincel... 
digo su cincel») categorías principales a las cua- 
les añaden algunas otras menos imporiantes (o de me- 
nor significación para nuestros propósitos). En esta 
clasificación no se hace diferencia entre que la transpo- 
sición, desfiguración, fusión, etc., afecte a sonidos 
aislados de la palabra o a silabas o palabras enteras 
de la frase. 

Para explicar las diversas clases de equivocaciones 
orales observadas, atribuye Meringer un diverso valor 
psíquico a los sonidos fonéticos. Cuando una inerva- 
ción afecta a la primera silaba de una palabra o a la 
primera palabra de una frase, el proceso estimulante se 
corre a los sonidos posteriores o a las palabras si- 
guientes y en tanto en cuanto estas inervaciones sean 
sincrónicas pueden influirse mutuamente, motivando 
transformaciones unas en otras. La excitación o estí- 
mulo del sonido de mayor intensidad psíquica, resue- 
na anticipadamente o queda como un eco y perturba 
de este modo los procesos de inervación menos im- 
portantes. Se trata, por lo tanto, de determinar cuáles 
son los sonidos más importantes de una palabra. Me- 
ringer dice que «cuando se desea saber qué sonidos 
de una palabra poseen mayor intensidad, debe uno 
observarse a sí mismo en ocasión de estar buscando 
una palabra que se ha olvidado, por ejemplo: un nom- 
bre. Aquella parte de él, que primero acude a la con- 
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ciencia, es la que invariablemente poseía mayor infen- 
sidad antes del olvido» (pág. 160). «Así, pues, los so- 
nidos más impertantes son el inicial de la sílaba 
radical o de la misma palabra y la o las vocales acen- 
tuadas» (pág. 162). 

No puedo por menos de confradecir estas aprecia- 
ciones. Pertenezca o no el sonido inicial del nombre a 
los más importantes elementos de la palabra, lo que 
no es cierto es que sea lo que primero acude a la con- 
ciencia en los casos de olvido y, por lo tanto, la regla 


expuesta es inaceptab e. Cuando se observa uno a sí. 


mismo estando buscando un nombre olvidado, se ob- 
servará, con relativa frecuencia, que se está convenci- 
do de que la palabra buscada comienza con una deter- 
minada letra. Esta convicción resulta luego igual nú- 
mero de veces infundada como verdadera y hasta me 
atrevo a afirmar que la mayoría de .las veces es falsa 
nuestra hipotética reproducción del sonido inicial Así 
sucede en el ejempio gue expusimos de olvido del 
nombre Signorelli. En él se perdieron en los 
nombres susfitutivos el sonido inicial y las sílabas 
principales y precisamente el par de sílabas menos im- 
portantes: elli, es lo que, en el nombre sustitutivo 
Botticelli, volvió primero a la conciencia. El caso 
que vaa continuación nos enseña lo poco que los 
nombres sustifutivos respetan el sonido ¡inicial del 
nombre olvidado: En una ocasión me fué imposible 
recordar el nombre de la pequeña nación, cuya princi- 
pal ciudad es Monte Carlo. Los nombres que 
en sustitución se presentaron fueron: 


Piamonte, Albania, Montevideo, 
GOICO., 


En lugar de Albania apareció enseguida otro nom- 
AS A 
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bre: Montenegro y me llamó la atención al ver 
gue la sílaba Mont (pronunciada Mo n ) apareciera 
en todos los nombres sustitufivos excepto en el último. 
De este modo me fué más fác.l hallar el olvidado nom- 
bre: Mónaco, tomando como punto de partida el 
de su soberano: el Príncipe Alberto. Cólico imita 
aproximadamente la sucesión de sílabas y el ritmo del 
nombre olvidado. 

Si se acepta la conjetura de que un mecanismo simi- 
lar al señalado en el olvido de nombres intervenga 
también en los fenómenos de equivocasiones orales, 
se llegará a un juicio más fundamentado sobre estos 
últimos. La perturbación del discurso que se manifies- 
ta en forma de equivocación oral, puede, en principio, 
ser causada por la influencia de otros componentes 
del mismo discurso, esto es, por un sonido anticipado, 
por un eco o por tener la frase o su contexto un segun- 
do sentido diferente de aquel en que se desea emplear. 
A esta clase pertenecen los ejemplos de Meringer y 
Mayer antes transcritos. Pero, en segundo lugar, pue- 
de también producirse dicha perturbación, como en el 
caso «Signorelli», por influencias exteriores ala 
palabra, frase o contexto, ejercidas por elementos que 
no se fiene intención de expresar y de cuyo estímulo 
sólo por la perturbación producida nos damos cuenta. 
La simultaneidad del estímulo constituye la cualidad 
común a las dos clases de equivocación oral y la co- 
locación interior o exterior del elemento perturbador 
respecto a la frase o contexto, será su cualidad dife- 
renciante. Esta diferencia no aparece a primera vista 
tan importante como luego cuando se la toma en con- 
sideración para relacionarla con determinadas conclu- 
siones, deducidas de la sintomatología de las equivo- 
caciones orales. Es, sin embargo, evidente que sólo 
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en el primer caso existe una posibilidad de deducir de 
los fenómenos de equivocación oral, conclusiones fa- 
vorables a la existencia de un mecanismo que ligue 
entre sí sonidos y palabras para hacer posible una recí- 
proca influencia sobre su articulación, esto es, con- 
clusiones como las que el filólogo esperaba poder 
deducir del estudio de las equivocaciones orales. En 
el caso de perturbación ejercida por influencias exte- 
riores a la misma frase o al contenido del discurso se 
trata”ía, ante todo, de llegar al conocimiento de los ele- 
mentos perturbadores, y entonces surgiría la cuestión 
de si también el mecanismo de esta perturbación podía 
o no sugerir las probables reglas de la formación del 
discurso, Aa 

No se puede afirmar que Meringer y Mayer no ha- 
yan visto la posibilidad de perturbaciones del discurso 
motivadas por «complicadas influencias psíquicas» o 
elementos exteriores a la palabra, la frase o el discur- 
so. En efecto, tenían que observar que la teoría del di- 
ferente valor psíquico de los sonidos no alcanzaba es- 
trictamente más que para explicar la perturbación de 
los sonidos, las anticipaciones y los ecos. En aquellos 
casos en que la perturbación de las palabras no puede 
ser reducida a perturbación de sonidos, como sucede 
en las sustituciones y contaminaciones, han buscado 
en efecto y sin vacilar, la causa de las equivocaciones 
orales fuera del contexto del discurso y han de- 
mostrado este punto por medio de preciosos ejempl >3. 
Entre ellos, citaré los que siguen: 

(Pág. 62.) «Ru. relataba en una ocasión ciertos he- 
chos, que interiormente calificaba de «cochine- 
rías» (Schweinereien), pero no queriendo 
pronunciar esta palabra, dijo: —«Entonces se descu- 
brieron determinados hechos...» Pero al pronunciar la 
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palabra «Vorschein» que aparece en esta frase, 
se equivocó y pronunció «Vorschweín>». Mayer 
y yo nos hallábamos presentes y Ru. nos confesó 
que al principio había pensado decir «Schwei- 
nereien». La analogía de ambas palabras explica 
suficientemente el que la pensada se introdujese en la 
pronunciada, revelándose.» 

(Pág. 73.) «También en las substituciones juegan 
como en las, contaminaciones, y probablemente en un 
erado mucho más elevado, un importantísimo papel 
las imágenes verbales «ilotantes». Aunque estas se 
hallan en el umbral de la conciencia, están, sin embar- 
go lo bastante cercanas a ella para poder ser atraídas 
por una analogía del complejo a que la oración se re- 
fiere, y entonces producen una desviación en la serie 
de palabras del discurso o se cruzan con ella. Las 
imágenes verbales «flotantes» son con frecuencia como 
antes hemos dicho, elementos retrasados de un proce- 
so oral recientemente terminado (ecos)». 

(Pág. 97.) «La desviación puede, asimismo, pro- 
.ducirse por analogía cuando una palabra semejante a 
aquella en que la equivocación se manifiesta, yace en 
el umbral de la conciencia y muy cerca de esta sin 
que el sujeto tenga intención de pro- 
nunciarla. Esto es lo que sucede en las substitu- 
ciones. Confío en que estas reglas por mí expuestas, 
tendrán que ser confirmadas por todo aquel que las 
someta a una comprobación práctica, pero es necesa- 
rio que al realizar tal examen, observando una equivo- 
cación oral cometida por una fercera persona, se 
procure llegar a vercon claridad los 
pensamientos que ocupaban al sujeto. 
He aquí un ejemplo muy instructivo: El señor L., dijo 
un día ante nosotros: «La mujer me inspiraría 
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(cinjagen) miedo», y en la palabra «einjagen» 
cambió la j en 1, pronunciando «einlagen.» Tal equi- 
vocación motivó mi extrañeza, pues me parecía incom- 
prensible aquella sustitución de letras y me permití 
hacer notar a L. que había dicho «einlagen» en vez de 
«cinjagen», a lo cual m2 respondió en el acto: «Sí, sí; 
eso ha sido sin duda porque estaba pensando: «...no 
estoy en situación (Lage)». 

Otro ejemplo: En una ocasión pregunté a R. v. 
Schid. por el estado de su caballo que se hallaba en- 
fermo. R. me respondió: «Sí; esto drurará (dr a- 
uert) quizá todavía un mes». La r sobrante de «dru- 
rará» me pareció incomprensible, dado que la r de 
«durará» (dauert) no podía haber actuado en fal 
forma, y llamé la atención de v. Schid sobre su «lap- 
sus», respondiéndome aquél que al oir mi pregunta 
había pensado: «Es una triste (traurig) his- 
toria». Así, pues, R. había tenido en su pensamiento 
dos respuestas a mi pregunta y las había mezclado al 
pronunciar una de ellas.» 

Es innegable que la toma en consideración de las 
imágenes verbales «flotantes» que se hallan tras el 
umbral de la conciencia y no están destinadas a ser 
pronunciadas y la recomendación de procurar enterar- 
se de todo lo que el sujeto ha pensado constituyen algo 
muy próximo a las cualidades de nuestros «análisis». 
También nosotros partimos, y precisamente por el 
mismo camino, en busca del material inconsciente, 
pero, en cambio, recorremos desde las ocurrencias es- 
pontáneas del interrogado hasta el descubrimiento del 
elemento perturbador, un camino más largo a través 
de una compleja serie de asociaciones. 

Los ejemplos de Meringer demuestran otra cosa 
muy interesante fambién. Según la opinión del propio 
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aufor, es una analogía cualquiera de una palabra de la 
frase que se tiene intención de expresar con otra pala- 
bra que no se propone uno pronunciar, lo que permite 
-emerger a esta última por la constitución de una de- 
formación, una formación mixta o una formación tran- 
saccional (contaminación). 


lagen-dauert-Vorschein 
jagen-traurig-...schwein 


En mi obra «Interpretación de los sueños» expuse el 
papel que desempeña el procesodeconden- 
sación (Verdichtungsarbeit) en la for- 
mación del llamado contenido manifiesto del sueño a 
expensas de las ideas latentes del mismo. Una cual- 
quier semejanza de los objetos o de las representacio- 
nes de las palabras entre dos elementos del material 
inconsciente es tomada como causa creadora de un 
tercer elemento, que es una formación compuesta o 
transaccional. Este elemento representa a ambos com- 
ponentes en el contenido del sueño y a consecuencia 
de tal origen se halla frecuentemente recargado de de- 
ferminantes individuales contradictorias. La formación 
de substituciones y contaminaciones en la equivoca- 
ción oral es, pues, un principio de aquel proceso de 
condensación que encontramos toma parte activísima 
en la construcción del sueño. 

En un pequeño artículo de vulgarización publicado 
en la «Neue Preie Presse» en 23 de Agosto de 1900 y 
titulado «Cómo puede uno equivocarse», inició Merin- 
ger una interpretación práctica en extremo de ciertos 
casos de intercambio de palabras, especialmente de 
aquellos en los cuales se sustituye una palabra por 
otra de opuesto sentido. «Recordamos aún cómo decla- 
ró abiería una sesión el Presidente de la Cámara 
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de Diputados austriaca: «Señores diputados—dijo—. 
Habiéndose verificado el recuento de los diputados 
presentes se levanta la sesión». La general hilari- 
dad le hizo darse cuenta de su error y enmendarlo en 
el acto. La explicación de este caso es que el presiden- 
te deseaba ver llegado el momento de levantar la 
sesión, de la que esperaba poco bueno y—cosa que 
sucede con frecuencia —la idea accesoria se abrió ca- 
mino, por lo menos parcialmente, y el resultado fué la 
sustitución de «se abre» por «se levanta», esto es, lo 
contrario de lo que tenía la intención de decir. Nume- 
rosas observaciones me han demostrado que esta sus- 
titución de una palabra por otra de sentido opuesto es 
algo muy corriente. Tales palabras de sentido contra- 
rio se hallan ya asociadas en nuestra conciencia del 
idioma; yacen inmediatamente vecinas unas de otras y 
con facilidad se evocan erróneamente». 

No en todos los casos de intercambio de palabras 
de sentido contrario resulta tan fácil como en el ejem- 
plo anterior hacer admisible la explicación de que el 
error cometido esté motivado por una contradicción 
surgida en el fuero interno del orador contra la frase 
expresada. El análisis del ejemplo aliquis nos des- 
cubre un mecanismo análogo. En dicho ejemplo la in- 
terior contradicción se exteriorizó por el olvido de una 
palabra en lugar de por su substitución por la de sen- 
tido contrario. Mas para compensar esta diferencia ha- 
remos constar que la palabreja aliquisno es capaz 
de producir un contraste como el existente entre «abrir» 
y «cerrar o levantar» una sesión, y además que «abrir» 
como parte usual del discurso, no puede hallarse stuje- 
io al olvido. 

Habiendo visto en los últimos ejemplos citados de 
Meringer y Mayer que la perturbación del discurso pue- 
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de surgir tanto por una infuencia de los sonidos anti- 
cipados o retrasados o de las palabras de la misma 
frase destinadas a ser expresadas, como por el efecto 
de palabras exteriores a la frase que se intenta pronun- 
ciary cuyo estfímulono se hubierasos- 
pechado sin laemergencia de la per- 
turbación, tócanos ahora averiguar cómo se pue- 
de separar definidamente una de otra ambas clases de 
equivocaciones orales y cómo se puede distinguir un 
ejemplo de tina de estas clases de un caso de la otra. 
En este punto de la discusión hay que recordar las 
afirmaciones de Wundt, el cual, en su reciente obra so- 
bre las leyes que rigen el desarrollo del lenguaje (Voel- 
kerpsychologie. Tomo l, parte 1.*%, págs. 971 y si- 
guientes, 1900) trata también de los fenómenos de la 
equivocación oral. Opina Wundt que en estos fenóme- 
nos y otros análogos no faltan jamás determinadas in- 
fluencias psíquicas. «<A ellas pertenece ante todo como 
una determinante positiva la no inhibida corriente de 
las asociaciones desonidos y de pala- 
bras estimuladas por los sonidos pronunciados. Al 
lado de esta corriente aparece como factor negativo la 
desaparición o relajamiento de las influencias de la vo- 
luntad que debían inhibir dicha corriente y de la aten- 
ción que actúa aquí también como una función de la 
voluntad. El que dicho juego de la asociación se ma- 
nifieste en que un sonido venidero se anticipe o repro- 
duzca los anteriormente pronunciados, en que un so- 
nido familiar se intercale entre otros o, por último, en 
que palabras totalmente distintas a las que se hallan 
en relación asociativa con los sonidos pronunciados 
actúen sobre éstos, todo ello no indica más que dife- 
rencias en la dirección y a lo más en el campo de ac- 
ción de las asociaciones que se verifican y no en la 
Bs 
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naturaleza general de las mismas. También en algunos 
casos puede ser dudoso el decidir qué forma se ha de 
atribuir a una determinada perturbación o si no sería 
más justo referirla conforme al principio de 
la complicación de las causas, ala con- 
currencia de varios motivos.» (Págs. 380 y 381.) 

Considero absolutamente justificadas y en extremo 
instructivas estas observaciones de Wundf. Quizá se 
pudiera acentuar con mayor firmeza el hecho de que el 
factor positivo favorecedor de las equivocaciones ora- 
les—la corriente no inhibida de las asociaciones—y el 
negativo—el relajamienío de la atención inhibitoria— 
ejercen regularmente una acción sincrónica, de manera 
que ambos factores resulian'ser tan sólo diferentes de- 
terminantes del mismo proceso. Con el relajamiento o, 
más precisamente, por el relajamiento de la atención 
inhibitoria, entra en actividad la corriente no inhibida 
de las asociaciones. | 

Entre los ejemplos de equivocaciones orales reuni- 
dos por mí mismo apenas encuentro uno en el que la 
perturbación del discurso pueda atribuirse sola y úni- 
camente a lo que Wundt llama «efecto de contacto de 
los sonidos». Casi siempre descubro al lado de esto 
una influencia perturbadora proviniente de algo ex te- 
rior a aquello que se tiene intención de expresar y 
este elemento perturbador es o un pensamiento incons- 
ciente aislado que se manifiesta por medio de la equi- 
vocación y no puede muchas veces ser atraído a la 
conciencia más que por medio de un penetrante análi- 
sis, o un motivo psíquico general que se dirige contra 
todo el discurso. 


Ejemplo a): Viendo el gesto de desagrado que 


ponía mi hija al morder una manzana agria quise, bro- 
meando, decirla la siguiente aleluya: 
— 81 — 6 
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El mono pone cara ridícula 
al comer, de manzana, una partícula. 


Pero comencé diciendo: El man... Esto parece 
ser una contaminación de «mono» y «manza- 
na» (formación transaccional) y puede 
interpretarse también como una anticipación de la pa- 
labra «manzana» preparada ya para ser pronunciada. 
Sin embargo, la verdadera interpretación es la siguien- 
te: Antes de equivocarme habia recitado ya una vez la 
aleluya en cuestión, sin incurrir en error ninguno, y 
cuando me equivoqué fué al verme obligado a repetir- 
la por estar mi hija distraída y no haberme oído la pri- 
mera vez. Esta repetición, unida a mi impaciencia por 
desembarazarme de la frase, debe ser incluída en la 
motivación del error, el cual se presenta como resul- 
tante de un proceso de condensación. 

b) Mi hija dijo un día: «Estoy escribiendo a la se- 
fora de Schresinger...» El apellido verdadero era 
Schlesinger. Esta equivocación se debió probable- 
mente, a una tendencia a facilitar la articulación, pues 
después de varias r es difícil pronunciar la | («Ich 
sechreibe der Frau Sehlesinger»). Debo añadir 
además, que esta equivocación de mi hija tuvo lugar 
pocos minutos después de la mía entre «mono» y «man- 
zana» y que las equivocaciones orales son en alto 
erado contagiosas, a semejanza del olvido de nom- 
bres, en el cual han observado Meringer y Mayer este 
carácter. No conozco la razón de tal contagiosidad. 

c) Una paciente, al comienzo de la sesión de tra- 
tratamiento y al querer decir que las molestias que ex- 
perimentaba la hacían «doblarse como una navaja 
de bolsillo» (Taschenmesser) cambió las 
consonantes de esta palabra y dijo: «Tassenme- 
scher», equivocación explicable por la dificultad de 
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articulación de tal palabra. Habiéndola llamado la aten- 
ción sobre su error, replicó prontamente: —«Sí; eso 
me ha sucedido porgue antes ha dicho usted también 
«Ernscht» en vez de «Ernst». En efecto, al 
recibirla había yo dicho: «Hoy ya va la cosa en «se- 
rio» (Ernst)—pues era aquella la última sesión del tra- 
tfamiento— y, bromeando, había aprovechado el doble 
sentido de la palabra Ernst (serio y Ernesto) para decir 
Ernscht (apelativo familiar de Ernesto), en vez de 
Ernst (serio). En el transcurso de la sesión siguió 
equivocándose la paciente repetidas veces, haciéndo- 
me por fin observar que no se limitaba a imitarme, 
sino que fenía además una razón particular en su in- 
consciente para continuar considerando la palabra 
Ernst no como el adjetivo «serio», sino como nom- 
bre propio (Ernesto) (1). 

d) La misma paciente, queriendo decir en otra 
ocasión: «Estoy tan constipada que no puedo aspi- 
rar (atmen) por la nariz (Nase), dijo: 
«Estoy tan constipada que no puedo naspirar 
(natmen) por la ariz (Ase)» y enel acto se 
dió cuenta de la causa de su equivocación, explicán- 
dola en la siguiente forma: «Todos los días tomo el 
tranvía en la calle Hasenauer. Esta mañana mien- 
tras lo estaba esperando, se me ocurrió pensar que si 


A 


(1) Hallábase, en efecto, como más tarde se demostró, bajo 
la influencia de un pensamiento inconsciente sobre el embarazo 
y la manera de evitarlo. Con las palabras «doblada como una 
navaja de bolsillo» que expresó conscientemente como un lamen- 
to, quería describir la posición del niño en el claustro materno. 
La palabra «Ernst» pronunciada por mí, había recordado en ella 
el nombre de S. Ernsf, conocido comercio vienés situado en la 
Kaerinerstrasse y que suele anunciarse como lugar en que pue- 
den adquirirse medios preventivos de la concepción. 
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yo fuese francesa diría Asenauer; pues los france- 
ses no pronuncian la h aspirándola, como lo hacemos 
nosotros». Después de esto habló de varios franceses 
que había conocido y tras de amplios rodeos y divaga- 
ciones, recordó que teniendo catorce años, había re- 
presentado en una piececilla titulada, «El valaco y la 
picarda», el papel de esta última, habiendo tenido que 
hablar entonces el alemán como una francesa. La ca- 
sualidad de haberse alojado por aquellos días en la 
casa de viajeros en que ella habitaba, un huésped pro- 
cedente de París ,había despertado en ella toda esta se- 
rie de recuerdos. El intercambio de sonidos (Nase 
atmen—Ase natmen), es pues, consecuencia de 
una perturbación producida por un pensamiento in- 
consciente, perteneciente a un contenido extraño, en 
absoluío, al de la frase expresada. 

e) Análogo mecanismo se observa en la equivoca- 
ción de otra paciente, cuya facultad de recordar des- 
apareció de pronto a la mitad de la reproducción de un 
recuerdo infantil, que volvía a emerger en la memoria 
después de haber permanecido olvidado durante mu- 
cho tiempo. Lo que su memoria se negaba a comuni- 
car era en qué parte de su cuerpo la había tocado la 
indiscreta y desvergonzada mano de cierto sujeto. In- 
mediatamente después de haber sufrido-este olvido, 
visitó la paciente a un amiga suya y habló con ella de 
sus respeciivas residencias veraniegas. Preguntada 
por el lugar en que se hallaba situada la casita que 
poseía en M., dijo que en las nalgas de la montaña 
(Berglende) en vezdeenla vertiente de la 
. misma (Berglehne). 

f) Oira paciente, a la que después de la sesión de 
tratamiento pregunté por un tío suyo, me respondió: 
«No lo sé. Ahora no le veo mas que in flagran- 
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ti». Alsiguiente día, en cuanto entró, me dijo: «Es- 
toy avergonzada de mi tonta respuesta de ayer. Ha 
debido usted pensar que soy una de esas personas 
ignorantes que usan siempre equivocadamente las lo- 
cuciones extrangeras. Lo que quise decirle es que aho- 
ra ya no veía a mi tío mas que en passant». Por 
el momento, no sabíamos de donde podía haber toma- 
do la paciente las palabras exirangeras equivocada- 
mente empleadas, mas en la misma sesión, confinuan- 
do el tema de la anterior, apareció una reminiscencia 
en la que jugaba el papel principal el hecho de haber 
sido sorprendida in flagranti. Así, pues, la 
equivocación del día anterior habia anticipado 
este recuerdo, entonces todavía inconsciente. 

eg) Estando sometiendo a un análisis a otra pa- 
ciente la expresé mi sospecha de que en la época de su 
vida de que entonces tratábamos, se hallase ella aver- 
gonzada de su familia y hubiese hecho a su padre un 
- reproche sobre algo que hasta aquel momento nos era 
aún desconocido. La paciente no recordaba nada de 
ello y, además, dijo que mi suposición le parecía im- 
probable. Mas luego continuó la conversación, hacien- 
do varias observaciones sobre su familia, y al decir: 
«Lo que hay que concederles es que no son perso- 
nas vulgares. Todos ellos tienen inteligencia. 
(Geist)», se equivocó y dijo: «Todos ellos tienen 
avaricia (Geiz)». Este era el reproche que 
por represión había ella expulsado de su memoria. Es 
un fenómeno muy frecuente el de que en la equivoca- ' 
ción se abra paso precisamente aquella idea que se 
quiere retener (compárese con el caso de Meringer: 
«Vorschein—Vorschwein»). La diferencia entre am- 
bos está tan sólo en que en el caso de Meringer el 
sujeto quiere inhibir una cosa de la que posee perfecta 
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conciencia, mientras que mi paciente no sabía lo que 
inhibía ni siquiera si inhibía alguna cosa. 

h) .El siguiente ejemplo de equivocación se refiere 
también, como el de Meringer, a un caso de inhibición 
intencionada. Durante una excursión por los Dolomi- 
tas, encontré a dos señoras que vestían trajes de turis- 
mo. Fuí acompañándolas un trozo de camino y con- 
versamos de los placeres y molestias de las escursio- 
nes a pie. Una de las señoras concedió que este sport 
tenía su lado incómodo. «Es cierto—dijo—que no re- 
sulta nada agradable el sentir sobre el cuerpo, después 
de haber estado andando el día enfero, la blusa y la 
camisa empapadas de sudor». En medio de esta frase 
fuvo una pequeña vacilación que venció en el acto. 
Luego continuó, y quiso decir: «Pero cuando se llega 
a casa (nach Hause) y puede uno cambiarse 
de ropa...»; mas en vez de la palabra Hause (casa) 
se equivocó y pronunció la palabra Hose (panta- 
lones). | : 

Opino que no hace falta examen ninguno para ex- 
plicar esta equivocación. La señora había tenido cla- 
ramente el propósito de hacer una más completa enu- 
meración de las prendas interiores, diciendo: «blusa, 
camisa y pantalones», y por razones de conveniencia 
social había retenido el último'nombre Pero en la fra- 
se de contenido independiente que a continuación pro- 
nunció se abrió paso, contra su voluntad, la palabra 
inhibida (Hose) surgiendo en forma de desfigura- 
ción de la palabra Hause (casa). 

1) «Si quiere usted comprar algún tapiz no vaya 
usted más que a casa de Kaufímann (apellido alemán, 
que significa además comerciante), en la calle 
de Mateo»—me dijo un día una señora. Yo repetí: «A 
casa de Mateo... digo de Kauffmann», 
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Esta equivocación de repetir un nombre en lugar de 
- otro parecía ser simplemente motivada por una distrac- 
ción mía. En efecto, las palabras de la señora me ha- 
bían distraído pues habían dirigido mi atención hacia 
cosas más importantes que los tapices de que me ha- 
blaba. En la calle de Mateo se halla la casa en que mi 
mujer vivía de soltera. La entrada de esta casa daba a 
otra calle, y en aquel momento me di cuenta de que 
había olvidado el nombre de esta última, siéndome pre- 
ciso dar un rodeo meníal para llegar a recordarlo. El 
nombre Mateo que fijó mi atención era pues un 
nombre sustitutivo del olvidado nombre de la calle, 
siendo más apto para serlo que el nombre Kauff- 
mann por. ser exclusivamente un nombre propio, 
cosa que no sucede a este último y llevar la calle olvi- 
dada también un nombre propio: Radetzky. 

k) HElcaso siguiente podría incluirse así mismo 
entre los «errores» de los que trataré más adelante, 
pero lo expongo ahora por aparecer en él con especial 
claridad la relación de sonidos que mofiva la equivo- 
cación. | 

Una paciente mg relató un sueño que había tenido y 
que era el siguiente: Un niño había decidido matarse, 
dejándose morder por una serpiente y, en efecto, lle- 
- vaba a cabo su propósito. La paciente lo vió en su 
sueño retorcerse. convulsionado bajo los efectos del 
veneno, etc. Hice que buscase el enlace que su sueño 
pudiera tener con sus impresiones de la vigilia, y en 
el acto recordó que la tarde anterior había asistido a 
una conferencia de vulgarización sobre el modo de 
prestar los primeros auxilios a las personas mordidas 
por reptiles venenosos. En ella oyó que cuando han 
sido mordidos al mismo tiempo un adulto y un niño, 
se debe atender primero a este último. Recordaba tam- 
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bién las prescripciones aconsejadas para el tratamien- 
to de estos casos por el conferenciante, el cual había 
insistido sobre la importancia de saber ante todo, por 
qué clase de serpiente había sido atacado el herido. Al 
llegar aquí, interrumpí a mi paciente, y la pregunté: 
«¿Y no dijo el conferenciante que en nuestro país hay 
muy pocas serpientes venenosas, ni tampoco cuáles 
de las que de esta clase hay, son las más temibles?». 
«Síi——respondió—habló de la serpiente de cas- 
cabel (Klapperschlange)». Mirisa la hizo 
darse cuenta de que había dicho algo equivocado, pero 
no rectificó el nombre de la serpiente, sustituyéndo- 
lo por otro, sino que se limitó a retirarlo, diciendo: 
«Es verdad; la serpiente de cascabel no existe en nues- 
tro país, y de lo que el conferenciante habló fué de las 
víboras. No sé como he podido referirme a ese reptil». 
Yo supuse que la aparición de la serpiente de casca- 
bel en la respuesta de mi paciente había obedecido a 
la intervención de los pensamientos que se hallaban 
ocultos detrás de su sueño. El suicidio por mordedura 
de una serpiente no puede apenas ser otra cosa que 
una alusión a la bella Cleopatra (Kleopatra). La 
amplia analogía de los sonidos de ambas palabras, la 
común posesión de las letras K!... p... r en igual . 
orden de prelación y la acentuación en ambas de la le- 
fra a, deben tenerse muy en cuenta. La favorable re- 
lación existente entre los nombres «serpiente de 
cascabel» (Klapperschlange) y«Cleo- 
patra» (Kleopatra), motivó en la paciente 
una momentánea cohibición del juicio, a consecuencia 
de la cual, y a pesar de saber ella tan bien como yo 
que la serpiente de cascabel no pertenecía a la fauna de 
nuestro país, no halló nada extraña su afirmación de 
que el conferenciante había expueste a un público 
UY 
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vienés el traiamiento de las mordeduras de dicho rep- 
til. No queremos, en cambio, reprocharla que con igual 
ligereza admifiese su existencia en Egipto, pues estfa- 
mos acostumbrados a confundir en un solo montón 
todo lo extra-europeo y exótico, y yo mismo tuve que 
pararme a meditar un momento, antes de sentar la afir- 
mación de que la serpiente de cascabel pertenece úni- 
camente a la fauna del Nuevo Mundo. 

En la continuación del análisis fueron apareciendo 
diversas confirmaciones de mi hipótesis. La paciente 
había fijado por vez primera su atención, la tarde ante- 
rior al sueño relatado. en el grupo escultórico de Stras- 
ser, que representa a Antonio y Cleopatra, situado en 
las proximidades de su casa. Esto había sido, pues, el 
segundo motivo del sueño; (el primero fué la conferen- 
cia sobre las mordeduras de las serpientes). En la con- 
tinuación de dicho sueño, se vió meciendo a un niño 
en sus brazos, escena a la cual asoció después la figu- 
ra de la Margarita goethiana. Posteriores ideas 
espontáneas que surgieron en el análisis, fueron remi- 
niscencias referentes a «Arria y Mesalina». 
La aparición de tantos nombres de obras teatrales en 
los pensamientos del sueño hace sospechar que en el 
sujeto existió en años anteriores una viva afición, se- 
cretamente mantenida, a la profesión de actriz. El prin- 
cipio del sueño: «Un niño había decidido suicidarse, 
dejándose morder por una serpiente», puede traducirse 
en estas palabras: «El sujeto se había propuesto en su 
infancia llegar a ser una actriz famosa.» Del nombre 
Megalina, parte, por fin, el camino mental que 
conduce al contenido esencial de este sueño. Determi- 
nados sucesos recientes habían despertado en mi pa- 
ciente la preocupación de que su único hermano llega- 
se a contraer un matrimonio desigual, una mésa- 
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lliance, con una mujer de raza distinta, una no 
aria. 

1) He aquí un ejemplo totalmente inocente o que lo 
creemos así por no haber sido aclarados por completo 
sus motivos. En él se transparenía con gran claridad 
el mecanismo interior. 

Un alemán que viajaba por ltalia, tuvo necesidad de 
comprar una correa para sujetar su baul, que se le ha- 
bía estropeado. En el diccionario encontró la palabra 
italiana coreggia, como correspondiente a la ale- 
mana Riemen (correa). «No me será difícil 
recordar esta palabra—se dijo —. Bastará con que pien- 
se en el nombre del pinior Correggio». Después 

de esto, se dirigió a una tienda, y pidió una ribera. 
- Se ve, pues, que el sujeto no había conseguido susti- 
fuir en su memoria la palabra alemana por la italiana 
equivalente, pero que su esfuerzo no había sido total- 
mente vano. Sabía que tenía que apoyarse en el nom- 
bre de un pintor y obrando de este modo tropezó, no 
con aquél cuyo sonido selmejaba a la palabra italiana, 
sino con otro de sonido áproximado a la palabra ale- 
mana Riemen (correa). Este ejemplo podría 
colocarse entre los olvidos de nombres lo mismo que 
aquí, entre las equivocaciones. 

Cuando me dedicaba a coleccionar casos de equivo- 
caciones orales para la primera edición de este libro, 
era yo solo a efectuar esta tarea y, para reunir mate- 
rial suficiente, sometía al análisis todos los casos que 
me era dado observar, aun aquéllos de escasa impor- 
tancia. Mas de entonces acá se han dedicado varias 
otras personas a la diveriida labor de coleccionar y 
analizar equivocaciones, permitiéndome hacer una se- 
lección de casos y ejemplos, extrayendo los más sig- 
nificativos del rico material acumulado. 
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m ) Un joven dijo a su hermana: «He roto toda re- 
lación con D. Ahora ya ni siquiera la saludo». La her- 
mana quiso responderle: «Haces bien. Es una fami - 
lia de frescos (Sippschaft)»; pero cam- 
bió la letra inicial de la palabra Sippschaft y dijo Lipp-=" 
schaft. En esta equivocación acumuló dos cosas: que 
su hermano comenzó tiempo atrás un galanteo con 
una muchacha de dicha familia y que de esta muchacha 
se dice que poco tiempo antes se había comprometi- 
do gravemente, entregándose a un amor (Lieb- 
schaft) prohibido. : 

n) Un joven abordó a una muchacha en la calle 
con las palabras: «Si usted me lo permite, señorita, 
desearía acompañarla (begleiten)», pero 
en vez de este verbo begleiten (acompañar) 
formó uno nuevo (begleitdigen) compuesto 
del primero y beleidigen (ofender). Se ve 
claramente que pensaba en el placer de acompa- 
ñarla, peroquetemía ofenderla con la propo- 
sición. El que estos dos sentimientos encontrados lle- 
gasen a ser expresados en una palabra—en la equivo- 
cación— indica que las verdaderas intenciones del 
joven no eran precisamente las más puras, ya que a él 
mismo le parecían poder ofender a la señorita en cues- 
tión. Pero mientras intentaba precisamente ocultar esto 
a los ojos de ella, su inconsciente le jugó la mala par- 
tida de descubrir su verdadera intención, con lo cual, 
como es natural, obtuvo de la señorita, en el acto, la 
respuesta obligada en estos casos: «¡Qué se ha figu- 
rado usted de mí! ¡Cómo puede ofenderme de 
ese modo!» (Comunicado por O. Rank). E 

o) Varios ejemplos de los que van a continuación 
están tomados por mí de un artículo de W. Stekel, 
titulado «Confesiones inconscientes», publicado en 
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e «Berliner Tageblatt», de 4 de Enero de 1904. 

«El caso que sigue me reveló una parte, para mí 
poco grata, de mis pensamientos inconscientes. Antes 
de exponerlo quiero hacer constar que en mi profesión 
de médico no pienso nunca, como es justo, en las ga- 
-nancias que mis pacientes puedan proporcionarme, 
sino tan sólo en su propio interés. Sin embargo, una 
vez me sucedió lo siguiente: Me hallaba yo en casa 
de un enfermo al que convaleciente va de una grave 
enfermedad, seguía prestando mi asistencia. Durante 
el período de máxima gravedad, ambos, médico y en- 
fermo, habíamos pasado días y noches muy penosas. 
Iniciada ya la convalecencia me sentía muy contento de 
verle en vías de franca curación y le hablé de los pla- 
ceres de una estancia en Abazia que había de reponer- 
le por completo «si, como yo esperaba, no le era po- 
sible abandonar pronto el lecho». —Seguramente este 
«no» había surgido de un motivo egoísta de mí incons- 
ciente: el de poder continuar durante más fiempo visi- 
tando a un rico paciente, deseo completamente extraño 
a mi conciencia y que si hubiera apuntado en ella, hu- 
biera yo rechazado con indignación». 

p ) Otro ejemplo, de W. Stekel: «Mi mujer tomó una 
institutriz francesa para por las tardes. Después de po- 
nerse de acuerdo con nosotros sobre las condiciones 
reclamó- sus certificados que nos había entregado y 
justificó su petición, diciendo:—«Je cherche encore 
pour les apres-midis, pardon, pour les avant-midis». 
Claramente se ve que tenía la intención de buscar otra 
casa en la que quizá fuera admitida en mejores condi- 
ciones, intención que llevó a cabo». 

q) A petición de su marido tuve un día que repren- 
der enérgicamente a una señora, hallándose aquél es- 
cuchando detrás de una puerta para observar el efecto 
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producido por la reprimenda. Esta causó, realmente, 
una gran impresión en la señora. Al despedirme de ella 
lo hice con las palabras: «Beso a usted la mano, caba- 
llero», con lo cual, si la interesada hubiese sido perso- 
na experimentada en estas cuestiones, hubiese podido 
descubrir que mi despedida se dirigía en realidad a 
aquél por encargo del cual la había yo sermoneado. 

r) El doctor Stekel nos refiere de sí mismo que, 
teniendo en una época en tratamiento dos pacientes, 
procedentes de Trieste, confundía siempre entre sí sus 
respectivos nombres y al saludarlos decía: «Buenos 
días, señor Peloni» al que se llamaba Askoli y «Bue- 
nos días, señor -Askoli» a Peloni. Al principio se incli- 
nó a no atribuir ninguna profunda motivación a este 
cambio y explicarlo sencillamente por las varias coin- 
cidencias existentes entre ambos sujetos, pero más 
tarde le fué fácil convencerse de que tan continuada 
equivocación obedecía al vanidoso deseo de hacer sa- 
ber de este modo a sus dos clientes italianos que no 
era ninguno de ellos el único habitante de Trieste que 
había hecho el viaje hasta Viena para acudir asu con- . 
sulta. 

s) HElmismo doctor Stekel cuenta que en una tor 
meníosa junta general, queriendo decir: —Pasa- 

*mos (wir schreiten), ahora al punto cuarto de 
la orden del díia—dijo—: Peleamos (wir strei- 
ten), etc. : 

t) Un profesor, en su discurso de toma de pose 
sión de una cátedra, dijo: «No estoy inclinado 
(Ich bin nicht geneigt), a hacer el elogio de mi 
estimado predecesor», queriendo decir: «No soy el 
llamado (Ich bin nicht geeignet.) 

u) El doctor Stekel dijo a una señora que él supo 
nía atacada de la enfermedad de Basedow: «Le lleva 
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usted la papera (Kropf)a su hermana» —que- 
riendo decir: «Le lleva usted la cabeza (Kop!f)». 

v) Aveces la equivocación descubre algo carac- 
terístico del que la sufre. Una casada joven que orde- 
naba y mandaba en su casa como jefe supremo, me 
relataba un día que su marido, sintiéndose enfermo, 
había ido a consultar al médico sobre el régimen ali- 
menficio más conveniente para su curación y que el 
médico le había dicho que su enfermedad no necesita- 
ba ningún régimen especial. —«Así, pues—continuó la 
mujer—puede comer y beber lo que yo quiera». 

Los dos ejemplos siguientes publicados por Th. 
Reik en la «Internationale Zeitschrift fuer Psychoanaly- 
se, lil, 1915», proceden de situaciones en las que se 
producen con gran facilidad las equivocaciones, pues 
en ellas se retiene mucho más de lo que se expresa. 

w) Un caballero hablaba con una joven señora, 
cuyo marido había fallecido poco tiempo antes. Des- 
pués de darla el pésame, añadió: «Encontrará usted 
ua consuelo dedicándose (widmen) ahora 
por completo a sus hijos.» Pero, abrigando un pensa- 
miento reprimido referente a otro distinto consuelo exis- 
tente para su interlocutora, esto es, que siendo una jo- 
ven y bella viuda (Witwe), no tardaría en go- 
zar de nuevas alegrías sexuales, confundió los sonidos 
de las palabras widinen (dedicar) y Witwe (viuda) 
y dijo widwen en su frase de consuelo. 

Xx) El mismo señor, conversando una noche en 
una reunión con la misma joven viuda sobre los gran- 
des preparativos que a la sazón se hacían en Berlín 
para la celebración de las fiestas de Pascua, preguntó 
a su inferlocutora: «¿Ha visto usted hoy el escaparate 
de Wertheim? Está muy bien descotado». No 
habiendo podido expresar en alía voz su admiración 
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ante el descote de la bella señora, su pensamiento 
retenido se había abierto paso aprovechando la seme- 
janza de las palabras «descotado» y «decorado», y 
transformando la decoración del escaparate de una 
tienda en un descofe. La palabra escaparate fué 
también empleada en la frase con un inconsciente do- 
ble sentido. 

Igual motivo se descubre en una observación de 
Hans Sachs minuciosamente explicada y analizada 
por él mismo. 

y) Una señora me hablaba de un conocido de am- 
bos y dijo que la última vez que le había visto había 
observado que iba como siempre, elegantfísimamente 
vestido y llevaba unos preciosísimos zapatos (Halb- 
schuhe) negros. Yo la pregunté que dónde le había en- 
contrado y ella respondió: «Llamó a la puerta de mi 
casa y le ví por las rendijas de la persiana, que es- 
taba echada, pero ni le abrí ni diseñales de vida, por-. 
que no quería que supiese que había yo regresado ya 
a la ciudad.» Al oir esto, pensé que me ocultaba algo 
y que este algo era probablemente que no le había 
abierto porque no estaba sola en la casa, y además 
porque su foilette no era en aquellos momentos la más 
apropiada para recibir visitas. Con estos pensamien- 
tos la pregunté algo irónicamente: «¿De manera que a 
través de la persiana le fué a usted posible admirar las 
zapatillas (Hausschuhe), digo los za- 
patos (Halbschuhe), de nuestro amigo?» En 
la palabra «zapatillas» (Hausschuhe), 
había suigido el retenido y no expresado pensamiento 
de que la señora se hallaba en traje de casa 
(Haus kleid.) Por otro lado, la partícula Halb 
(medio) de Halbschuhe (zapatos), po- 
seía una tendencia a desaparecer, por constituir el ele- 
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mento principal de la frase que, de no haber sido re- 
primida, hubiera expresado mi pensamiento, o sea: 
«No me dice usted más que media verdad, pues me 
oculta que en aquel momento se hallaba usted a me - 
dio vestir». Mi equivocación fué también facilitada 
por el hecho de haber estado hablando inmediatamente 
antes de la vida matrimonial del amigo en cuestión y 
de su «felicidad casera», lo cual contribuyó a determi- 
nar el desplazamiento sobre su persona. Por último, 
debo confesar que quizá interviniera también mi envi- 
dia en el hecho de hacer andar en zapatillas por la ca- 
lle al elegante caballero, pues yo había comprado ha- 
cía poco unos zapatos negros, que no podían, bajo 
ningún concepto, ser calificados de «preciosísimos». 

Tiempos de guerra como los actuales hacen surgir 
una gran cantidad de equivocaciones Lec ex- 
plicables y comprensibles. 

a) «¿En qué arma sirve su hijo?» —preguntaron a 
una señora. «En los asesinos del 42»—respon- 
dió. (Moertern— morteros—;Moerd er n— ase- 
sinos). 

8) El teniente Henrik Haiman escribe desde el 
campo de batalla: (1) Estando leyendo un libro de apa- 
sionante interés, tuve que abandonar la lectura para 
substituir por un momento al encargado del teléfono 
de campaña. Al efectuar la prueba de la línea telefóni- 


-ca de una batería, contesté diciendo: —«Línea corrien- 


te. Silencio»—, en lugar de las palabras reglamenta- 
rias: —«Línea corriente. Final»—. Mi equivocación se 
explica por el enfado que me produjo el verme arran- 
cado de la lectura. 

1) Un sargento recomendó a sus hombres que die- 
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ran con precisión sus señas a sus casas respectivas 
para que no se extraviaran los paquetes (Ge- 
paeckstuecke) que de ellas les mandaran, pero 
pensando en deseadas vituallas, mezcló con la palabra 
paquetes (Gepaeckstuecke) la palabra to - 
cino(Speck), mezcla que produjo «Gespeck- 
stuecke» que fué la palabra que pronunció en su re- 
comendación a los soldados. 

0) El ejemplo que a continuación va, ejemplo de 
extraordinaria belleza y muy importante por su triste 
significación, me ha sido comunicado por el doctor 
L. Czeszer que observó el caso en su estancia, duran- 
fe la guerra, en la neutral Suiza y lo ha analizado sin 
dejar vacío alguno. Doy aquí su comunicación casi 
completa, sin más modificación que algunos corfes 
que no afectan a nada esencial. 

«Me voy a permitir comunicarle un caso de «equi- 
vocación oral» sufrida por el profesor M. N. en la ciu- 
dad de O., durante una de las conferencias que com- 
pusieron su curso de verano sobre la psicología de las 
sensaciones. Debo anticiparle que estas conferencias 
se celebraban en un aula de la Universidad, ante un 
público compuesto en su mayoría de estudiantes de la 
Suiza francesa, partidarios decididos de la Entente, y 
en el que abundaban también los prisioneros de gue- 


rra franceses internados en Suiza. En la ciudad de O. 


se emplea ahora siempre, como en Francia, la pala- 
bra boche para designar exclusivamente a los ale- 
_ manes. Claro es que en los actos públicos, conferen- 
cias, etc., los altos empleados, los profesores y demás 
personas responsables se esfuerzan en evitar, por ra- 
zón de la neutralidad de su país, el pronunciar la omi- 
nosa palabra. 

El profesor N. trataba a la sazón de la significación 
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práctica de los afectos y en una de sus conferencias 
pensaba citar un ejemplo de intencionada explotación 
de un afecto, encaminada a convertir en un placer la 
ejecución de un trabajo muscular ininteresante por sí 
mismo y hacerlo con ello más intenso. A este efecto, 
relató, en francés, naturalmente, una historia, reprodu- 
cida de un periódico pangermanista por los de la loca- 
lidad y en la que se relataba cómo un maestro de es- 
cuela alemán, que hacía trabajar a sus alumnos en un 
jardín, les invitó, para hacer más intenso su trabajo, a 
representarse que en cada terrón que machacasen en su 
labor deshacían el cráneo de un francés. Naturalmente, 
el profesor N., cada vez que en su relato tropezaba 
con la palabra «alemán» decía, con toda corrección, 
«allemand» y no «boche». Pero al llegar al final de la 
historia reprodujo las palabras del maestro en la si- 
guiente forma: —«Imaginez vous qu'en chaque- m o - 
che vous ecrasez le cráne d'un francaist»—. Así, 
pués, en vez de motfe dijo moche. 

¿No se ve aquí perfectamente cómo el correcto hom- 
bre de ciencia toma desde el principio de su narración 
todas las precauciones para no dejarse arrastrar por 
la costumbre o quizá ceder a una tentación y no de- 
jar escapar desde la altura de una cátedra universita- 
-ria una palabra de uso expresamente prohibido por 
decreto de la Confederación? Mas en el preciso mo- 
mento en que ha pronunciado por última vez con toda 
felicidad y corrección las palabras «instituteur alle- 
mand» y avanza con un interior suspiro de satisfac- 
ción hacia el ya inmediato final de su historia, el voca- 
blo temido y tan trabajosamente evitado se engancha 
a su similicadente motte y la desgracia sucede 
irreparablemente. El temor de cometer una falta de 
facto polítice y quizá un reprimido capricho o deseo 


A 
ñ 
“q 


E. € PLAGIO MUA y PP 0D VER NE Ml A 


de usar, a pesar de todo, la palabra habitual y espera- 
da por todos, así como el enfado del republicano y de- 
mocráfico profesor ante toda coacción ejercida contra 
la libre expresión' de sus opiniones, se interpusieron 
ante su intención principal de relatar correctamente el 
ejemplo. El orador conoce esta tendencia interferencial 
y no se puede admitir que no haya pensado en ella 
momentos antes de sufrir su equivocación. 

Esta no fué advertida por el profesor N. o, por lo 
menos, no fué ¡corregida por él, cosa que en la mayo- 
ría de los casos se suele hacer automáticamente. En 
cambio, el auditorio, compuesto en su mayor parte de 
franceses, acogió con verdadera satisfacción el «lap- 
sus», el cual hizo por completo el efecto de un chiste 
intencionado. Por mi paríe seguí este suceso, inocente 
en apariencia, con un gran interés apasionado, pues 
aungue, por razones fácilmente comprensibles, tenía 
que renunciar a hacer al profesor N. las preguntas que 
el método psicoanalítico prescribía para aclarar la equi- 
vocación, ésta constituía para mí una prueba palpable 
de la verdad de la teoría freudiana de la determina- 
ción de los actos fallidos (Fehlhandlungen) 
y de las profundas analogías y conexiones entre la 
equivocación y el chiste». 

e) Bajo las perturbadoras impresiones de la época 
de guerra surgió fambién el siguiente caso de equivo- 
cación que nos comunica un oficial austriaco al regre- 
sar de su cautiverio en Italia: 

«Durante algunos de los meses-que estuve prisionero 
en Italia, nos hallábamos alojados doscientos “oficia- 
les en una estrecha villa. En este tiempo murió 
de la grippe uno de nuestros compañeros. La impre- 
sión que esfe suceso nos produjo fué, como es natu- 
ral, muy profunda por las condiciones en que estába-- 
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mos; dado que la falta de asistencia médica y el des- 
amparo en que transcurría nuestra existencia hacían 
más que probable el desarrollo de la epidemia. El ca- 
dáver de nuestro compañero había sido colocado, en 
espera de recibir sepultura, en los sótanos de la casa. 
Por la noche, dando un paseo alrededor de nuestra vi- 
lla con un amigo mío, coincidimos ambos en el deseo 
de ver el cadáver. Siendo yo el que primero entró en el 
sótano, me hallé ante un espectáculo que me sobreco- 
ció, pues no esperaba hallar el ataud tan inmediato a la 
entrada, ni ver de repente, tan cercano a mí, el rostro 
del difunto, cuya inmovilidad parecía alterada por los 
cambiantes reflejos que las llamas de los cirios arroja- 
ban sobre él al ser movidas por el aire. Todavía bajo 
la impresión de aquel cuadro, confinuamos nuestro pa- 
seo. Al llegar a un sitio desde el cual se ofrecía a nues- 
tros ojos el parque entero nadando en luz de luna, la 
pradera surcada por los blancos rayos, y tras ella un 
ligero manto de niebla, comuniqué a mi compañero mi 
impresión, ligada con aquel cuadro, de ver danzar una 
teoría de elfos bajo la línea de pinos que cerraba el 
horizonte. | 

A la tarde siguiente enferramos a nuestro camarada. 
El camino desde nuestra prisión hasta el cementerio 
de una localidad vecina fué para nosotros amargo y 
humillante. Una mulfitud de muchachos, mujeres y an- 
cianos del pueblo, aprovechó la ocasión para desaho- 
gar ruidosamente sus sentimientos de curiosidad y de 
odio hacia sus enemigos prisioneros. La sensación de 
no poder permanecer libre de insultos ni aun en nues- 
tra inerme situación, y el asco ante aquella grosería, 
me dominaron hasta la noche, llenándome de amargu- 
ra. A la misma hora de la noche anterior, y acompa- 
ñado por el mismo camarada, comencé a pasear por el 
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enarenado camino que daba vuelta a nuestro aloja- 
miento. Al pasar frente a la puerta del sótano tras de 
la que la víspera se hallaba el cadáver, acudió a mi 
memoria el recuerdo de la impresión que a su vista me 
había sobrecogido. Cuando después llegamos al lugar 
desde el cual se descubría el parque entero, nueva- 
mente iluminado por la luna, me detuve y dije a mi 
acompañante: «Podíamos sentarnos aquí en la tum - 
ba (Grab)—digoenla hierba (Gras)—y 
enterrar (sinken)-—(por entonar-—sin- 
gen) -— una serenata». — Al sufrir la segunda equi- 
vocación se fijó mi atención en lo ocurrido, pues la 
primera la había rectificado sin haberme dado cuenta 
de su significación. Mas entonces medité sobre ambas 
y las uní del siguiente modo: «enterrar—en la tum- 
ba». Rápidamente se. me presentaron las siguientes 
imágenes: los elfos bailando y flotando en el resplan- 
dor lunar, el compañero amortajado, la.impresión que 
me causó su vista y determinadas escenas del entie- 
rro. Al mismo fiempo recordé la sensación de repug- 
nancia sentida durante el perturbado duelo, así como 
- ciertas conversaciones habidas sobre la epidemia y 
los temores expresados por varios oficiales. Más tarde 
recorde fambién que aquel día era el aniversario de la 
muerfe de mi padre, cosa que me extrañó, dada mi pé- 
sima memoria para las fechas. 

Sucesivas meditaciones me hicieron darme cuenta 
de las coincidencias que presentaban las condiciones 
exteriores de ambas noches: igual luz de luna, igual 
hora, igual lugar y la misma persona a mi lado. Re- 
cordé el disgusto que había experimentado al conocer 
el peligro de un desarrollo de la epidemia gripal y, al 
mismo tiempo, también mi decisión interior de no de- 
jarme dominar por el temor. Entonces me dí cuenta de 
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la significación de la formación de la frase: «Podría- 
mos enterrar(nos) enla tumba», y llegué 
al convencimiento de que la primera rectificación del 
error tumba-hierba, verificada por mí sin darme cuenta 
de su sentido, había tenido como consecuencia el se- 
gundo error de enterrar por entonar con el fin 
de asegurar al complejo reprimido una efectividad final- 

Añadiré que en aquella épeca padecía yo de sueños 
aterradores, en los cuales vi repetidas veces a una muy 
próxima parienta mía, enferma en su lecho y, una vez, 
muerta. Inmediatamente antes de ser hecho prisionero 
había recibido la noticia de que en la región en que di- 
cha persona se hallaba había estallado con gran fuer- 
za la epidemia gripal y la había expresado mis temo- 
res. Desde entonces había cesado de saber de ella. 
Meses después recibí la noticia de que dos semanas 
antes del suceso anteriormente descrito había sido víc- 
tima de la epidemia». 

E) El siguiente ejemplo de equivocación oral arro- 
ja vivísima luz sobre uno de los dolorosos conflictos 
que se presentan a los médicos. Un individuo presun- 
tamente atacado de una mortal dolencia, cuyo diag- 
nóstico no se había fijado todavía con absoluta seguri- 
dad, acudió a Viena para tratar de resolver allí su pro- 
blema y pidió a un antiguo amigo suyo, médico muy 
conocido, que se encargase de asistirle, cosa que éste 
aceptó no sin alguna resistencia. El enfermo debía in- 
gresar en una casa de salud y el médico propuso a 
este fin el Sanatorio «Hera». —«Pero ese Sanatorio no 
es más que para una especialidad (para partos)» —re- 
puso el enfermo—. «Nada de eso—replicó vivamente 
el médico—en el Sanatorio «Hera» puede matarse 
(umbringen)—digoalojarse(unterbrin- 
e e n)—a cualquier paciente». Al darse cuenta de lo que 
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había dicho luchó el médico violentamente contra la 


significación de su «lapsus».—«¿Supongo—dijo—que 
no creerás que tengo impulsos hostiles contra ti?»—Un 
cuarío de hora después dijo el médico a la enfermera 
que había tomado a su cargo el cuidado del paciente y 
que le acompañaba hasta la puerta del establecimien- 
fo:—«No he encontrado nada y no creo aún que 
fenga esa enfermedad. Pero si la tuviera, yo le daría 
una buena dosis de morfina y todo habría terminado». 
Resulta que su amigo le había puesto la condición de 
que acortara sus sufrimientos con un medicamento 
cualquiera en cuanto se viera cue su enfermedad era 
irremediable. Así, pues, el médico había realmente 
aceptado la misión de matar (umbringen) a su 
amigo. 

1) No quisiera prescindir del siguiente ejemplo, al- 
tamente instructivo, a pesar de haber sucedido hace ya 
unos veinte años. j 

«Hablando una señora, en una reunión, de un fema 
que en el apasionamiento de sus palabras se advertía 
que despertaba en ella intensas emociones secretas, 
dijo lo siguiente:—«Sí; una mujer necesita ser bella 
para gustar a los hombres. El hombre fiene menos di- 
ficultad para gustar a las mujeres. Basta con que ten- 
ga sus cinco miembros bien derechos.» Este ejem- 
plo nos permite penetrar con la mirada en el íntimo 
mecanismo de un «lapsus» oral producido por con- 
densación o contaminación. Podemos 
admitir que nos hallamos aquí ante la fusión de dos 
maneras de expresarse de análogo sentido: 


«Basta con que tenga sus cuatro miembros bien derechos». 
«Basía con que tenga sus cinco sentidos bien cabales». 


O también que el elemento «derechos» (ge 
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rade) fuera común a dos intenciones de expresión 
que hubieran sido las siguientes: 

«Basta con que tenga sus miembros bien derechos 

[(gerade)». 
«Por lo demás, podrá dejar que todos los cincos sean pares 
[(gerade) (1)». 

Puede, por lo tanto, admitirse que ambas formas 
de expresión, la de los cinco sentidos y la de «dejar 
que todos los cincos sean pares», han cooperado a 
introducir primero un número y después el misterioso 
cinco en lugar del sencillo cuatro en la frase de «los 
miembros bien derechos». Esta fusión no se hubiera 
verificado seguramente si la frase resultante de la equi- 
vocación no hubiera tenido un sentido propio, el de 
una cínica verdad que no podía ser descaradamente re- 
conocida por una señora.-— Por último, no queremos 
dejar de hacer observar que las palabras de la señora, 
según su sentido literal, podían ser igualmente un ex- 
celente chiste que una divertida equivocación. Esto 
depende tan solo de que fueran o no pronunciadas in- 
tencionadamente. La conducta de la señora hacía im- 
posible en este caso la intención y, por lo tanto, el 
chiste. 

La proximidad entre una equivocación oral y un 
chiste puede llegar a ser tan grande que la persona 
misma que sufre aquélla ría de ella como si de un chis- 
te se tratase. Este es el caso que se presenta en el si- 
guiente ejemplo, comunicado por O. Rank. (Internatio- 
nale Zeitschrift fuer Psychoanalyse, I, 1913.) 


(1) N. del T.—<Dejar que todos los cincos sean pares», es 
una locución familiar alemana, que viene a significar «salirle a 
uno una cosa por una friolera», — La palabra «gerade» tiene la 
doble significación de «derecho» y «par». 
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o) Un joven recién casado cuya mujer, deseosa de 
no perder su aspecto juvenil, se resistía a concederle 
con demasiada frecuencia el comercio sexual, me con- 
tó la siguiente historia, que había divertido extraordi- 
nariamente al matrimonio:—Después de una noche en 
la que había él quebrantado de nuevo la abstinencia 
deseada por su mujer, se puso por la mañana a afei- 
tarse en la alcoba común y—como ya lo había hecho 
otras veces por razones de comodidad—usó para em- 
polvarse la cara tras el afeitado una borla de polvos 
que su mujer tenía encima de la mesa de noche. La es- 
posa, muy cuidadosa de su cutis, le había dicho varias 
veces que no usara dicha borla, y, enfadada por la 
nueva desobediencia exclamó al verle, desde el lecho 
en que aún se hallaba reposando:—¡Ya estás otra vez 
echándome polvos con tu borla!—La risa de su 
marido la hizo darse cuenta de su equivocación—ha- 
bía querido decir:—¡Ya estás otra vez echándote 
polvos con mi borla—y sus carcajadas acompañaron 
a las del marido. («Empolvar o echar polvos» es una 
expresión conocida por todo vienés como equivalente 
a «realizar el coito», y en este caso la borla aparecía 
indudablemente como un símbolo fálico.) 

El parentesco entre el chiste y la equivocación oral 
se manifiesta también en el hecho de que la equivoca- 
ción no es a veces más que una contracción. 

x) Añadiré aquí otro caso cuya interpretación re- 
quiere escasa ciencia: ) 

«Un profesor de anatomía se ocupaba en cátedra de 
la explicación de la cavidad nasal que, como es sabi- 
do, es uno de los temas más difíciles de la esplanolo- 
gía. Habiendo preguntado a su auditorio si había com- 
prendido sus explicaciones recibió una general res- 
puesta afirmativa a la que el profesor, del cual se sa- 
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bía que tenía un alto concepto de sí mismo, repuso: — 
«No me es fácil creer que me hayan entendido todos, 
pues las personas que conocen estas cuestiones refe- 
rentes a la cavidad nasal pueden, aun en una ciudad 
de más de un millón de habitantes, como Viena, con- 
tarse con un dedo-—perdón—con los dedos 
de una mano». 

A) El mismo anatomista dijo otra vez: —Por lo que 
respecta a los órganos genitales femeninos no se ha 
podido, a pesar de muchas tentaciones (Ver- 
suchungen)—perdón—tentativas.(Versu- 
che)... 

1) AlDr. Alf. Robitsek, de Viena, debo el relato de 
dos casos de equivocación oral observados y publica- 
dos por un antiguo escritor francés y que transcribiré 
aquí sin traducirlos: 

«Brantóme(1527-1614). —Vie des Dames galantes.— 
Discours second: «Si ay-je cognue une tres belle et 
honneste dame de par le monde, qui, devisant avec un 
honneste gentilhhomme de la cour des affaires de la 
guerre durant ces civiles, elle luy dit: «J'ay ouy dire 
que le roi a faict rompre tous les c... de ce pays la». 
Elle vouloit dire les ponts. Pensez que, venant de 
coucher d'avec son mary, ou songeant á son amant, 
elle avoit encor ce nom frais en la bouche, et le gen- 
tilhbomme s'en eschauffa en amours d'elle pour ce 
mot». 

«Une autre dame que j'ai cognue, enfretenant une 
autre grand dame plus qu'elle, et luy louant ef exaltant 
ses beautez, elle luy dit” apres, —«Non, madame, ce 
que je vous en dis, ce n'est pas pour vous adulte- 
rer; voulant dire adulater, comme elle le rha- 
billa ainsi: pensez qu'elle songeoit a adulterer». 

En el método psicoterápico que yo empleo para la 
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solución y remoción de los síntomas neuróticos se en- 
cuentra uno con frecuencia ante la labor de descubrir, 
extrayéndolo de discursos y ocurrencias en apariencia 
casuales de los pacientes, un contenido psíquico que, 
aunque se esfuerza en ocultarse, no puede dejar de 
traicionarse a sí mismo, revelándose involuntariamen- 
te de muchas maneras diferentes. En estos casos las 
equivocaciones suelen prestar los más valiosos servi- 
cios, cosa que podríamos demostrar por medio de con- 
vincentes y singulares ejemplos. En determinadas oca- 
siones los pacientes confunden a los miembros de sus 
familias y, queriendo referirse a una tía suya dicen 
«mi madre» o designan a su marido como su «herma- 
no». De este modo me descubren que «identifican» a 
estas personas una con ofra, esto es, que las han co- 
locado en una úñica categoría que para su vida senti- 
mental significa la recurrencia del mismo tipo. He aquí 
otro caso: Un joven de veinte años se presentó a mí 
en mi consulta con las palabras: «Soy el padre de 
N. N., a quien usted ha asistido—perdón—quería de- 
cirel hermano; él es cuatro años mayor que yo». 
Esta equivocación me dió a entender que el joven me 
había querido decir que tanto él como su hermano es- 
taban enfermos por la culpa de su padre y que acudía 
a mí como su hermano con el deseo de curarse, pero 
que, en realidad, el padre era el que más necesitaba 
ser sometido a un tratamiento. Otras veces es suficien- 
te una disposición poco usual de las palabras o una 
expresión forzada para descubrir la participación de 
un pensamiento reprimido en el discurso del paciente, 
diferentemente motivado. 

Tanto en aquellas perturbaciones del discurso que 
presentan una burda trama, como en aquellas otras 
más sutiles pero que pueden también sumarse a las 
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«equivocaciones orales», encuentro que no es la in- 
fluencia del contacto de los sonidos, sino la de los 
pensamientos exteriores a la oración que se tiene pro- 
pósito de pronunciar lo que determina el origen de la 
equivocación oral y basta para explicar las faltas ora- 
les cometidas. Las leyes, según las cuales actúan los 
sonidos entre sí transformándose unos a otros, me pa- 
recen ciertas, pero no en cambio lo suficientemente efi- 
caces para perturbar por sí solas la correcta emisión 
del discurso. En los casos que he estudiado e investi- 
gado más detenidamente, no representan estas leyes 
más que un mecanismo preformado del cual se sirve 
cómodamente un motivo psíquico más remoto que no 
forma parte de la esfera de influencia de tales relacio- 
nes de sonidos. En un gran númerodesus- 
fitucionesaparecidasenequivocacio- 
nes orales nosesiguen paranadata- 
les leyes fonéticas. En este punto me hallo 
de completo acuerdo con Wundí, que afirma igualmen- 
te que las condicionales de la equivocación oral son 
muy complejas y van más allá de los efectos de con- 
tacto de los sonidos. 

Dando por seguras estas «remotas influencias psí- 
quicas», según la expresión de Wundt, no veo tampo- 
co inconveniente alguno en admitir que en el discurso 
emitido rápidamente y con la atención desviada de él 
hasta cierto punto, pueden quedar limitadas las causas 
de la equivocación a las leyes expuestas por Meringer 
y Mayer. Pero muchos de los ejemplos coleccionados 
por estos autores es más probable que posean una 
más complicada solución. 

En otros casos de equivocaciones orales puede 
aceptarse que la similicadencia con palabras obscenas 
o la alusión a un sentido de este género constituyan 
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por sí solas el elemento perturbador. La intencionada 
desfiguración y retorcimiento de palabras y frases a 
que tan aficionados son determinados individuos ordi- 
narios no responde a otra cosa que al deseo de aludir 
a lo prohibido con un mofivo por completo inocente, y 
este juego es tan frecuente que no sería nada digno de 
asombro el que apareciera también no infencionada- 
mente y aun contra la voluntad del sujeto. 

Espero que mis lectores apreciarán la diferencia de 
valor existente entre las interpretaciones de Meringer 
y Mayer, no demostradas con nada, y los ejemplos 
coleccionados por mí imismo y explicados por medio 
del análisis, Precisamente es una observación del mis- 
mo Meringer, muy digna de tenerse en cuenta, lo que 
mantiene viva mi esperanza de demostrar que también 
los casos aparentemente simples de equivocación pue- 
den ser explicados por la existencia de una perturba- 
ción causada por una idea semi-reprimida exterior 
al contexto que se tiene intención de expresar. Dice 
Meringer que es curioso el hecho de que a nadie le 
custe reconocer que ha cometido una equivocación 
oral. Existen muchos individuos inteligentes y since- 
ros que se sienten ofendidos cuando se les dice que 
han cometido un «lapsus». Por mi parte no me arries- 
garía a afirmar esto con la generalidad que lo hace 
Meringer al emplear la palabra «nadie». Sin embargo, 
-la huella de emoción que se manifiesta en el sujeto al 
serle demostrado su «lapsus», emoción que es de la 
naturaleza de la vergiienza, tiene su significación y 
puede colocarse al lado del enfado que experimenta- 
mos al no recordar un nombre olvidado, y de nuestra 
admiración ante la tenacidad de un recuerdo aparente- 
mente indiferente, e indica siempre la participación de 
-un motivo en la formación de la perturbación. 
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La desfiguración de los nombres propios equivale 
siempre a un insulto cuando se hace intencionadamen- 
fe, y podría tener igual significado en toda aquella se- 
rie de casos en que aparece como «lapsus» involunta- 
rio. Aquella persona que, según la comunicación de 
Mayer, dijo una vez«Freuder»en vezde Freud 
por tener intención de pronunciar poco después el 
nombre «Breuer» (pág. 38) y habló otra vez del méto- 
do de Freuer-Breud, queriendo decir el de 
Breuer-Freud (pág. 28), era un colega de facul- 
tad y ciertamente no un entusiasta de dicho método. 
Más adelante, al ocuparme de las equivocaciones grá- 
ficas, comunicaré un caso de desfiguración de un 
nombre que no puede explicarse ciertamente de otra 
manera (1). ; 


(1) Puede observarse también que las personas de la aristo- 
cracia suelen desfigurar con particular frecuencia los nombres 
de los médicos, a los que han consultado, de lo cual se deduce 
que interiormente no los estiman en mucho, a pesar de la corte- 
sía que muestran en su trato con ellos.—Quiero citar aquí algu- 
nas acertadas observaciones sobre el olvido de nombres, tomán- 
dolas de la obra inglesa sobre este tema, escrita por el profesor 
E. Jones, residente en Toronto en la época en que la publicó. 
(The Psychopathology of Everyday Life. American J. of Psycho- 
logy. Oct. 1911): 

«Pocas son las personas que pueden reprimir un movimiento 
de enfado al notar que otras han olvidado su nombre, sobre 
todo cuando esperaban que éstas lo hubiesen retenido en su me- 
moria. En estos casos acostumbran a decirse, sin reflexionar, 
que estas personas no hubiesen sufrido tal flaqueza de memoria 
si se hubiese dejado en ellas una más vigorosa impresión, pues 
el nombre es un elemento esencial de la personalidad. Por otro 
lado, pocas cosas existen más agradables que el ser interpela- 
dos por nuestro nombre por una alta personalidad de la que no 


se esperaba tal cosa. Napoleón, maestro en el arte de manejar a - 
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En estos casos interviene como elemento perturba- 
dor una crítica que no debe tenerse en cuenta por no 
corresponder en el momento a la intención del orador. 

Inversamentfe la sustitución de un nombre por otro, 
la adopción de un nombre que no es el propio o la: 
identificación llevada a cabo por equivocación de nom- 
bres, tienen que significar una apreciación o reconoci- 
mienío que momentáneamente y por determinadas ra- 
zones, debe permanecer en segundo término. S. Fe- 


los hombres, dió durante la desdichada campaña de 1814 una 
asombrosa prueba de su memoria en esta cuestión. Hallándose 
en una ciudad próxima a Graonne recordó que veinte años antes 
había hecho conocimiento con el que en aquellos días desemñpe- 
ñaba el puesto de alcalde de dicha ciudad, un individuo llamado 
De Bussy. Consecuencia de esto fué que De Bussy, encantado 
de que el Emperador le recordase al cabo de veinte años, se en- 
tregó en cuerpo y alma a su servicio. Inversamente no existe 
medio más seguro de afrentar a un hombre que hacer como si se 
hubiera olvidado su nombre. Con ello se manifiesta que la per- 
sona en cuestión le es a uno tan indiferente que ni siquiera me- 
rece que se fome uno el trabajo de retener su nombre. Esta cues- 
tión ha sido también muy explotada en la literatura. En la obra 
de Turgenef titulada «Humo» aparece el pasaje siguiente: «¿Sigue 
usted encontrando gue Baden es un sitio divertido, señor... Lit- 
_vinov?»—Ratmirov acostumbraba a pronunciar el nombre de 
Litvinov, vacilando un poco como si tuviese antes que hacer un 
esfuerzo para recordarlo. Con esto, así como con la orgullosa 
manera que tenía de quitarse el sombrero al saludarle, se propo- 
nía herir a Litvinof en su vanidad». En otra de sus obras «Padres 
e Hijos», escribe el mismo autor: «El gobernador invitó a Kirsa- 
nov y Balarov al baile y repitió su invitación pocos minutos des- 
pués, considerándolos como hermanos y llamándolos a ambos: 
Kisarov». En este caso, el olvido de haberlos invitado ya ante- 
riormente, el error en el nombre y la incapacidad de considerar 
por separado a cada uno de los dos jóvenes, constituyen un cú- 
mulo de alfilerazos irritantes. La desfiguración de los nombres 
tiene la misma significación que el olvido de los mismos; es un 
primer paso hacia este último». 
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renczi relata una experiencia de este género que 
procede de sus años escolares. 

«Estando en la primera clase del colegio, tuve por 
primera vez en mi vida que recitar en público, esto es, 
ante mis condiscípulos, una poesía. Habiéndola prepa- 
rado y estudiado muy bien me quedé muy sorprendido 
al ver que apenas había comenzado a recitar, estalla- 
ba en la clase una general carcajada. El profesor me 
explicó después este singular recibimiento. Había di- 
cho yo el título de la poesía «Desde la lejanía» con 
toda corrección; mas después en vez del nombre 
de su autor, había pronunciado el mío propio. El 
poeta se llamaba Alejandro (Sandor) Petoefi, y el 
llevar yo el mismo nombre de pila, favoreció sin duda 
el intercambio, mas la verdadera causa de éste fué, 
seguramente, mi secreto deseo de identificarme en 
aquellos momentos con el héroe-poeta. Consciente- 
mente también, sentía yo entonces por Petoefi un 
amor y un respeto, rayanos en la adoración. Como es 
natural todo mi complejo de ambición se ocultaba tras 
esta función fallida». 

Una parecida identificación por medio de un cambio 
de nombres, me fué comunicada por un joven médico 
que tímida y reverentemente se presentó al famoso 
Virchow con las palabras: «Soy el doctor Vir- 
chow». El renombrado profesor se volvió lleno de 
asombro hacia él y le preguntó: «¿Ah; se llama usted 
también Virchow?>». No se cómo justificaría 
el ambicioso joven su equivocación, ni si imaginaría 
la cortés excusa de decir que se sentía tan pequeño 
ante el grande hombre, que hasta su propio nombre 
había olvidado o tendría el valor de confesar que espe- 
raba llegar a ser un día tan grande como Vir- 
chow y que, por lo tanto el señor Consejero aúlico, 
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debía de tratarle con toda consideración. Desde luego, 
uno de estos dos pensamientos o quizás ambos a la 
vez, tuvieron que causar,el embarazo del joven al ha- 
cer su presentación. 

Por razones altamente personales debo dejar inde- 
ciso si una parecida interpretación puede ser o no apli- 
cable al siguiente caso. En el Congreso Internacional 
de Amsterdam, en 1907, fué mi teoría de la histeria ob- 
jeto de una viva discusión. Uno de mis más enérgicos 
contradictores cometió, al pronunciar su impugnación 
de mis teorías, repetidas equivocaciones orales consis- 
tentes en ponerse en mi lugar y hablar en mi nombre. 
Decía, por ejemplo: «Breuer y y o hemos demostrado 
como todos saben...» cuando lo que se proponía decir 
era: «Breuer y Freud han etc.» El nombre de este 
adversario de mis teorías no presenta la más mínima 
semejanza ni similicadencia con el mío. Tanto este 
ejemplo como muchos otros casos de intercambio de 
nombres aparecidos en equivocaciones orales, nos in- 
dican que la equivocación puede prescindir, por com- 
pleto, de aquellas facilidades que la ofrece la similica- 
dencia y realizarse apoyada tan sólo por ocultas rela- 
ciones de contenido. | | 

En otros casos más significativos es una auto-críti- 
ca, una contradicción que en nuestro fuero interno se 
eleva contra nuestras propias manifestaciones, la que 
causa la equivocación, llegando hasta a forzarnos, a 
sustifuir lo que nos proponemos expresar por algo 
confrario a ello. Entonces se observa con asom- 
bro cómo la forma de emitir una afirmación subraya 
el propósito de la misma y cómo el «lapsus» revela la 
interior insinceridad. En estos casos, la equivocación 
se convierte en un medio mímico de expresión y, 
con frecuencia, en la expresión misma de lo que no 
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quería uno decir. Con ella nos traicionamos a nos- 
otros mismos. Así, por ejemplo, un individuo que 
en sus relaciones con la mujer no gustaba del llamado 
«comercio normal», pronunció hablando de una mu- 
chacha a la que se reprochaba su coquetería: 
«Conmigo se le quitaría pronto esa costumbre de 
coetear». Aquí no cabe duda que sólo a la in- 
fluencia de la palabra cóito es a lo que se puede 
atribuir la modificación introducida en la palabra co- 
quetear que es la que el individuo tenía intención 
de pronunciar. Lo mismo sucede en este otro caso: 
«Un tío nuestro—nos relató un maírimonio—estaba 
hace algunos meses muy ofendido con nosotros por- 
que no le visitábamos nunca. Por fin, el ofrecerle nues- 
fra nueva casa, nos dió motivo para ir a verle después 
de mucho tiempo. En apariencia, se alegró mucho de 
vernos, pero al despedirnos nos dijo con gran afabili- 
dad: «Espero que en adelante os veré más rara- 
mente que hasta ahora». 

Los casuales caprichos del material oral, hacen a 
veces surgir equivocaciones que tienen en unos casos 
todo el abrumador efecto de una indiscreta revelación 
y en otros el completamente cómico de un chiste. 

Así sucede en el ejemplo siguiente, comunicado y 
observado por el doctor Reitler: 

«Una señora quiso, hallándose hablando con otra, 
alabar el sombrero de ésta y la preguntó en tono admi- 
rativo: «<—¿Y ha sido usted misma quien ha adornado 
ese sombrero?—>» Mas al pronunciar la palabra ador- 
nado—aufgeputzt, cambió la u de la última sílaba 
-en a, formando un verbo que por su analogía con la pa- 
labra P atzerei (facha), revelaba la crítica ejercida en 
el inferior de la señora sobre el sombrero de su amiga. 
Claro es que la azorante y clara equivocación no po- 
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día ya ser rectificada por muchas alabanzas que se 
pronunciasen a continuación». 

Menos comprometedora, pero también inequívoca, 
es la crítica expresada en el «lapsus» siguiente: 

Una señora visitaba a una conocida suya, y la in- 
agotable y poco interesante charla de esta última, la 
causó pronto fatiga e impaciencia por marcharse. Por 
fin consiguió interrumpirla y despedirse, pero al llegar 
a la antesala, su amiga, que la acompañaba, la detuvo 
con un nuevo torrente de palabras, y estando ya dis- 
puesta a salir, tuvo que permanecer de pie ante la puer- 
ta, escuchándola. Por fin, la interrumpió diciendo: 
«—¿Recibe usted en la antesala? (Vorzim- 
mer)», y se dió enseguida cuénta de su equivoca- 
ción al ver la cara de asombro de su interlocutora. Lo 
que había querido decir, cansada por la larga perma- 
nencia de pie en la antesala y para intentar cortar la 
charla de su amiga, era: «¿Recibe usted por las ma- 
ñanas? (Vormiftíag)», pero la equivocación 
reveló su impaciencia. 

El siguiente es un caso de auto-referencia presen- 
ciado por el doctor Max Graef. 

«En una Junta general de la Sociedad de Periodis- 
tas «Concordia», pronunció un joven socio que sufría 
de constantes apuros económicos, un violento discur- 
so de oposición, y en su arrebato interpeló a los 
miembros de la Comisión de Gobier- 
no interior de la Sociedad (Ausschuss- 
mitglieder), con el nombre de miembros de 
adelantos (Vorschussmitglieder). En 
efecto, los miembros de la comisión de Gobierno 
interior tenían a su cargo el conceder o no los présta- 
mos solicitados por los socios, y el joven orador: 
acababa de hacer una petición en tal sentido». 
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En el ejemplo «VWVorschwein», hemos visto 
que la equivocación se produce con facilidad cuando 
el sujeto procura reprimir alguna palabra insultante, 
constituyendo el error una especie de desahogo. 

«Un fotógrafo que se había propuesto rehuir todo 
apelativo zoológico en su trato con sus torpes ayu- 
dantes, quiso decir un día a un aprendiz que había de- 
rramado por el suelo la mitad del líquido contenido en 
una cubeta al querer transvasarlo a otro recipiente: 
«Pero hombre, ¿por qué no has sacado (abschoepten), 
antes un poco de líquido con cualquier cosa?» Pero 
cambió la f por una s, resultando la palabra schoe p- 
sen, que recuerda la palabra Schoeps (carnero— 
bobo), apelativo que el fotógrafo evitó pronunciar, 
pero que surgió en el «lapsus». Otra vez, viendo a una 
ayudanta poner imprudentemente en peligro una doce- 
na de valiosas placas, comenzó. a dirigirla una larga 
y airada reprimenda, en la que quiso decir: «¿Es 
que está usted mala de la cabeza? (hirn- 
verbrannt)». Más al pronunciar esta palabra 
cambió la i primera en una o, resultando hornver- 
brannt (mala de los cuernos)». 

El ejemplo que va a continuación, constituye un se- 
rio caso de confesión involuntaria llevada a cabo por 
medio de un «lapsus linguae». Alguños detalles de in- 
terés que en él aparecen, justifican que se transcriba 
aquí íntegra la comunicación que de él publicó A. A. 
Brill en la «Zentralblatt fuer Psychoanalyse, II-I> (1): 

«Daseaba yo una noche con el doctor Frink, hablan- 
do de cuestiones referentes a la Sociedad psicoanalí- 
tica de Nueva YVork,:«cuando encontramos a un colega, 
el doctor R. al cual no había yo visto hacía años, y 


(1) Atribuído erróneamente en la revista a E. Jones. 
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de cuya vida privada no conocía nada. Ambos nos 
alegramos de volvernos a ver y, a propuesta mía en- 
tramos en un café, en el que permanecimos dos horas 
conversando animadamente. El doctor R., parecía co- 
nocer mis asuntos particulares mejor que yo los suyos, 
pues tras los saludos de costumbre, me preguntó por 
la salud de mi hijo, declarándome que de tiempo en 
tiempo tenía noticias mías por conducto de un amigo 
de ambos y que se interesaba mucho por mi actividad 
profesional, habiendo leído mis publicaciones en las 
revistas de medicina. A mi vez, le pregunté si se ha- 
bía casado, contestando él negativamente, y añadien- 
do: «Para qué habría de casarse un hombre como yo». 

Al abandonar el café, se dirigió a mí de repente y 
me dijo: «Quisiera saber lo que haría usted en el caso 
siguiente: Conozco a una enfermera que ha sido de- 
clarada cómplice en un proceso de divorcio. La espo- 
sa ofendida entabló este contra su marido, acusándo- 
le de adulterio con la susodicha enfermera, y el divor- 
cio se falló a favor de él...» (1). Al llegar aquí le 
interrumpí, diciendo: «Querrá usted decir a favor de 
ella, de la esposa». R. rectificó enseguida: «Claro 
es; se falló a favor de ella» —y siguió su relato, 
contando que el escándalo producido había impresio- 
nado de tal modo a la enfermera que había comenzado 
a darse a la bebida y contraído un grave desarreglo 
nervioso. Al final de su relato me pidió consejo sobre 
el tratamiento a que debía someterla. 

Al rectificar su equivocación le rogué me la explica- 


(1) «Según nuestras leyes, no se concede el divorcio más 
que cuando queda probado que uno de los cónyuges ha come- 
tido adulterio, y entonces los derechos que el divorcio ocasio- 
na, no se conceden más que al cónyuge ofendido». 
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ra, pero como sucede habitualmente en estos casos, 
recibí la asombrada respuesta de que el error había 
sido por completo casual, que no había motivo para a 
suponer que se ocultase algo tras de él y que, en fin É: 
de cuentas, todo el mundo tenía derecho a equivocar- 7 
se. A esto repliqué que todas las equivocaciones ora- 
les fienen siempre un fundamento y que si no me hu- 
biera dicho poco antes que era soltero, hubiera estado 
tentado de considerarle como el protagonista del su- 
ceso relatado, porque, siendo así, quedaría explicada 
su equivocación por su deseo de no haber sido él sino 
su mujer la que hubiera perdido el pleito, con lo cual 
hubiera él quedado libre de tenerla que pasar alimen- 
tos y con el derecho de volverse a casar en Nueva 
York. El doctor rechazó obstinadamente mi sospecha, 
fortificándola al mismo fiempo por una exagerada re- 
acción emocional y señales inequívocas de gran exci- 
tación seguidas de ruidosas risotadas. A mi invitación 
a decir la verdad en interés de la ciencia, contestó di- 
ciendo: «Si no quiere usted que yo le mienta debe se- 
guir creyendo en mi soltería y, por lo tanto, en que su =: 
interpretación psicoanalítica es falsa en absoluto». 
Luego añadió que el trato con un hombre como yo, 
que se fijaba en tales pequeñeces, era en extremo pe- . 
ligroso y, recordando de repente que tenía que acudir 
a una cita, se despidió de nosotros. 
Sin embargo, tanto el doctor Frink como yo estába- 
mos convéncidos de la exactitud de mi interpretación 
- del «lapsus» y, por mi parte, decidí comenzar a infor- 
marme para obtener una prueba favorable o adversa. 
Días después visité a un vecino mío, antiguo amigo 
del doctor R., el cual confirmó mi hipótesis en todos 
sus puntos. El pleito se había sentenciado unas sema- 
nas antes, y la enfermera había sido declarada cóm- 
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plice del adulterio.—El doctor R. está ahora firmemen- 
fe convencido de la exactitud de los mecanismos freu- 
dianos». 

En el siguiente caso, comunicado por O. Rank, apa- 
rece también como indudable el hecho de traicionar la 
equivocación los sentimientos íntimos del sujeto que 

a sufre: 

«Un individuo carente en absoluto de sentimientos 
patrióticos y que deseaba educar a sus hijos en esta 
misma ausencia de ideales, en su opinión superíluos, 
reprochaba a aquéllos el haber tomado parte en una 
manifestáción patriótica, y achacaba su conducta en 
este caso al ejemplo de un fío de los muchachos: «Pre- 
cisamente es a vuestro tío al que no debéis imitar—les 
dijo—. Es un idiota». La cara de asombro de sus 
hijos, no acostumbrados a oir a su padre fratar al tío 
en este tono, le hizo darse cuenta de su equivocación 
y disculparse rectificando: «Como supondréis no que- 
ría decir idiota sino patriofa». 

Como una involuntaria confesión, en la que el suje- 
fo se traiciona a sí propio es interpretada, por aquella 
persona misma a la que se dirige la frase en la que 
aparece el error, la equivocación siguiente, comunica- 
da por J. Staercke (1. c.), el cual añade a su relalo una 
observación acertada, pero que va más allá de los lí- 
mites en que debe mantenerse la interpretación: 

«Una dentista había convenido con su hermana que 
la reconocería un día para ver si existía o no con- 
facto entre dos de sus muelas, esto es, si las pare- 
des laterales de dichas muelas estaban o no suficien- 
temente juntas para no permitir que quedasen entre 
ellas partículas de comida. Pasado algún tiempo, la 
hermana se quejaba de que la hiciera esperar tanto 
para llevar a cabo el reconocimiento prometido, y dijo 
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bromeando: «Ahora está curando con todo interés a 
una colega suya. En cambio yo, su hermana, tengo 
que esperar días y días.»—Por fin cumplió la dentista 
su promesa y al reconocer a su hermana halló, en 
efecto, una carie en una de las muelas y dijo: «No creí 
que hubiera carie; sólo pensaba que no tendrías co n- 
tante... digo contacto entre las dos muelas». 
—«¿Lo ves?—exclamó riendo la hermana—. ¿Ves 
cómo es por avaricia por lo que me has hecho esperar 
mucho más tiempo que a las pacientes que te pagan?» 

«No debo—añade Staercke—agregar mis propias 
observaciones a las de la hermana de la dentista, ni 
sacar de ellas conclusión alguna; pero al serme cono- 
cido este «lapsus» no pude por menos de pensar que 
las dos amables e inteligentes mujeres permanecen 
aún solteras y, además, tratan poco con jóvenes del 
sexo contrario, y me pregunté a mí mismo si no ten- 
drían más contacto con éstos teniendo más «c o n- 
tante». 

Igual valor de confesión involuntaria tiene la siguien- 
te equivocación comunicada por Th. Reik (1. c.): 

«Una joven tenía, por razones ajenas al amor, que 
ponerse en relaciones con un individuo. Para aproxi- 
mar a ambos jóvenes, sus respectivos padres organi- 
zaron una reunión a la que asistieron los futuros no- 
vios. La joven supo dominarse lo bastante para no 
dejar ver su desvío a su pretendiente, que se mostró 
muy galante con ella. Mas después, cuando su madre 
la preguntó cómo le había parecido, queriendo confes- 
tar cortesmente: «Muy amable (liebenswuer- 
dig)», dijo: «Muy desagradable o 
widrig)». 

También constituye una confesión no menos impor- 
tante el siguiente «lapsus» calificado por O. Rank de 

— 120 — 


E a ES + ds E E IR A A O 


«chistosa equivocación». («Internat. Zeitschrift fuer 
Psychoanalyse»). 

«Una mujer casada que gusta de oir contar anécdo- 
fas y de la que se dice no rechaza pretensiones amo- 
rosas extramatrimoniales cuando éstas se apoyan en 
presentes de alguna consideración, escuchaba cómo 
un joven que la hacía la corte, relataba, no sin inten- 
ción, la siguiente conocida historia: «Dos amigos es- 
taban asociados en un negocio y uno de ellos hacía el 
amor a la mujer del otro, la cual no se mostraba muy 
inclinada a concederle sus favores. Por fin le participó 
que accedería a sus pretensiones a cambio de un rega- 
lo de mil duros. En una ocasión en que el marido iba 
a partir de viaje, su consocio le pidió prestados mil 
duros, prometiendo entregárselos a su mujer al si- 
cuiente día. Naturalmente esta cantidad quedó ense- 
guida como supuesto pago de sus favores, en manos 
de la mujer, la cual, al regresar su marido, pasó por 
la angustia de creerse descubierta y tuvo que entregar 
los mil duros y soportar encima silenciosamente su 
despecho por haber sido burlada.»—Al llegar el joven 
en el relato de esta historia al punto en que el seduc- 
tor dice a su consocio:—«Yo le devolveré maña- 
na el dinero a tu mujer»—su interlocutora le interrum- 
pió con las significativas palabras siguientes: «Diga 
usted: ¿no me ha devuelto usted ya eso otra 
vez?... ¡Ay, perdónt!, quería decir contado. Sólo 
haciendo directamente la proposición hubiera po- 
dido indicar mejor la señora su conformidad a entre- 
garse bajo las mismas condiciones». 

Un bello caso de confesión involuntaria con inocen- 
tes resultados es el que V. Tausk publica en la «Inter- 
nationale Zeitschrift fuer Psychoanalyse», IV, 1916, 
bajo el siguiente título: 
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«La fe de los padres». 


«Como mi novia era cristiana —cuenta el señor A.— 
y no quería adoptar la fe judía, tuve yo que pasar del 
judaísmo al cristianismo para poderme casar con ella. 
Este cambio de confesión lo realicé no sin resistencia 
interior, pero el fin que con él me proponía conseguir 
parecía justificarlo, tanto más cuanto que contra él no 
podía alegar más que mi exterior pertenencia al culto 
hebreo, pues carecía de arraigadas convicciones reli- 
giosas. Sin embargo, siempre he confesado después 
pertenecer al judaísmo y pocos de mis conocidos sa- 
ben que estoy bautizado. 

De mi matrimonio me han nacido dos hijos que han 
sido bautizados cristianamente. Cuando llegaron a 
edad de comprender las cosas, les revelé su ascendeh- 
cia judía con el fin de que las opiniones antisemitas 
que pudieran actuar sobre ellos en el colegio, no in- 
fluyeran, injustificadamente, en su posición ante mí. 

Hace algunos años pasaba yo el verano con mis hi- 
jos, que por entonces iban al colegic de primera en- 
señanza, en casa de la familia de un profesor de dicho 
colegio. Hallándonos un día merendando con nuestros 
huéspedes que en general eran personas amables, la 
señora de la casa que ignoraba la ascendencia semiía 
de sus inquilinos veraniegos, lanzó algunas duras pa- 
labras contra los judíos. Yo debía haber declarado la 
verdad para dar a mis hijos un ejemplo del «valor de 
las propias convicciones» pero temía las inagotables 
explicaciones y distinciones que habían de seguir a mi 
declaración. Además me cohibía el temor de tener que 
abandonar quizá el buen hospedaje que habíamos ha- 
llado y abreviar así las ya de por sí cortas vacaciones 
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de que podíamos gozar mis hijos y yo, en el caso de 
que nuestros huéspedes, al averiguar nuestro origen 
judío, cambiaran en mala su hasta entonces buena 
conducta para con nosotros. 

Por lo tanto callé y suponiendo que mis hijos, si asis- 
tían por más tiempo a la conversación, acabarían por 
revelar franca y decididamente la verdad, quise alejar- 
los enviándoles al jardín. 

Con esta intención me dirigí a ellos y les dije: —«ld 
aljardín judíos (Juden)»; y, advirtiendo ensegui- 
da mi equivocación, rectifiqué: — «muchachos 
(Jungen)». Así, pues, mi eguivocación, fué la 
puerta por donde halló salida la verdad y la expresión 
del reprimido «valor de las propias convicciones». Los 
que me oyeron no sacaron consecuencia ninguna de 
mi equivocación, pues no la dieron importancia algu- 
na, pero yo, por mi parte, saqué de ella la enseñanza 
de que «la fé de los padres» no se deja negar sin cas- 
figarnos cuando somos hijos y padres aun mismo 
tiempo». 

De consecuencias más graves, es la siguiente equi- 
vocación, que no publicaría si el mismo juez que tomó 
la declaración en que se produjo, no me la hubiera in- 
dicado como propia para ser incluída en mi colec- 
ción: 

«Un reservista acusado de robo se refería en su de- 
claración a su servicio militar (Dienststellung) 
y al pronunciar esta palabra se equivocó y dijo: 
Diebstellung (Dieb—Diebstahl—ladrón—robo)». 

En los trabajos de psicoanálisis las equivocaciones 
del paciente sirven, muchas veces, para aclarar los ca- 
sos y confirmar aquellas hipótesis expuestas por el mé- 
dico en el mismo momento en que el paciente las niega 
con obstinación. Con uno de mis clientes se trataba un 
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día de interpretar un sueño que había tenido y en el que 
había aparecido el nombre Jauner. El cliente cono- 
cía, en efecto, a una persona de este nombre pero no 
podíamos descubrir por qué esta persona había sido 
incluída en el contenido del sueño. Por último, expuse 
la hipótesis de que ello había sucedido tan sólo por la 
similicadencia del nombre Jauner con el injurio- 
so calificativo Gauner—rufian. El paciente re- 
chazó rápida y enérgicamente mi suposición pero al 
hacerlo sufrió una equivocación que, consistiendo en 
el mismo cambio de la letra g poruna j, confirmó 
mis sospechas. En efecto, al llamarle yo la atención 
sobre el «lapsus» cometido, reconoció como cierta mi 
interpretación de su sueño. 

Cuando en una discusión seria sufre uno de los in- 
ferlocutores uno de estos errores que convierten la in- 
tención de la frase en la completamentamente contra- 
ria, queda en posición desventajosa frente a su adver- 
sario el cual raras veces deja de utilizar en provecho 
suyo tal ventaja. 

Esto muestra, claramente, que en general, todo el 
mundo da a las equivocaciones orales y demás cla- 
ses de acciones fallidas, la misma interpretación que 
se les da en este libro, aunque luego los individuos 
aislados se nieguen a reconocerlo en teoría y no estén 
propicios a prescindir, cuando se trata de la propia 
persona, de la comodidad que supone la indiferente to- 
lerancia con la que se miran tales funciones fallidas. 
La hilaridad y la burla que tales errores lingiiisticos no 
dejan nunca de provocar cuando aparecen en momen- 
fos graves o decisivos, son un testimonio contrario a 
la convención generalmente aceptada de que tales 
equivocaciones orales no son sino meros «lapsus lin- 
guae», sin significación ni importancia psicológica al- 
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guna. Nada menos que el canciller alemán, príncipe de 
Buelow, tuvo en una ocasión que recordar esta teoría 
de la importancia de las equivocaciones orales, para 
salvar su situación cuando pronunciando un discurso 
en defensa de su emperador (Noviembre 1907), sufrió 
un error que le hizo decir lo contrario de lo que se pro- 
ponía. 

«Por lo que respecta al presente, a la nueva época 
del emperador Guillermo ll—dijo — no puedo hacer más 
que repetir lo que ya dije hace un año: quees inícuo 
e injusto hablar de la existencia de 
una camarilla de consejeros respon- 
sables en torno de nuestro empera- 
dor... —(Vivas exclamaciones: —¡Irresponsables!) 
—de consejeros irresponsables entorno de 
nuestro emperador. Perdonen sus señorías el «lapsus 
linguae» (Hilaridad).» 

En este caso la frase del príncipe de Buelow, perdió 
importancia ante su auditorio por la acumulación de 
negaciones eníre las que se hallaba la equivocación. 
Además, la simpatía hacia el orador y la consideración 
de la difícil situación en que se hallaba, hicieron que 
su error no se aprovechase para combatirle. Peores 
fueron las consecuencias que fuvo que sufrir ofro di- 
pufado, que un año después y en la misma Cámara, 
queriendo invitar a sus oyantes a acordar enviar 
un raensaje «sin consideraciones» (rueck> 
haltlos) al emperador, descubrió com una des- 
egraciada equivocación, sentimientos distintos que ocul- 
faba en su pecho leal. 

«Lattmann: Examinemos esta cuestión del mensaje 
desde el punto de vista reglamentario. Según las le- 
yes, el Reichstag, tiene el derecho de dirigir mensa- 
jes al emperador y nosotros creemos que el pensamien- 
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to y el deseo general y armónico del pueblo alemán es- 
fán en dirigir al emperador en esta ocasión un m a- 
nifiesto armónico y si podemos hacer esto en 
una forma adaptada a los sentimientos monárquicos, 
también debemos hacerlo «sin columna ver- 
tebral» (rueckgratlos). (Hilaridad tempes- 
fuosa que dura varios minutos). Señores, he que- 
rido decir: «sin consideraciones» (rueck- 
haltlos) y no «sin columna vertebral» 
(ruerkgratlos)—(Hilaridad)—y una manifesta- 
ción así, sin reserva alguna, del pueblo, ha de ser 
aceptada en estos graves momentos por nuestro em- 
perador». 

El periódico «Vorwaerts», en su número del 12 de 
Noviembre de 1908, no dejaba de señalar el significa- 
do de esta equivocación: 


“Sin espinazo ante el trono imperial, 


«Nunca se ha demostrado tan claramente en un par- 


lamento y por la involuntaria confesión de un diputa- 
do, la actitud de éste y de la mayoría de los miembros 
de la Cámara, como lo consiguió el antisemita Latt- 
mann en el segundo día de su interpelación, cuando 
con festivo pathos dejó escapar la confesión de que él 
y sus amigos querían «sin espinazo» decir al Empera- 
dor su opinión. 

»Una tempestuosa hilaridad general ahogó las si- 
guientes palabras del infeliz que todavía consideró ne- 
cesario disculparse tartamudeando que lo que había 
querido decir era «sin consideraciones». 

Otro bello ejemplo de equivocación, encaminada, no 
tanto a traicionar los sentimientos del personaje como 
a orientar al auditorio colocado fuera de la escena, se 
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encuentra en el drama de Schiller, «Wallenstein» (Los 
Piccolomini. Acto I. Escena 3.%), y nos muestra que el 
poeta que utilizó feste medio conocía la significación 
y el mecanismo de la equivocación oral. En ¡a escena 
precedente, Max Piccolomini, lleno de entusiasmo, se 
ha declarado decidido partidario del duque, anhelando 
la llegada de la bendita paz, cuyos encantos le fueron 
descubiertos en su viaje acompañando al campamento 
a la hija de Wallenstein. A continuación de esto co- 
mienza la escena 9.*: 

Questenberg: ¡Ay de nosotros! ¿A esto hemos lle- 
gado? ¿Vamos, amigo mío, a dejarle marchar en ese 
error sin llamarie de nuevo y abrirle los ojos en el acto? 

Octavio (saliendo de profunda meditación): Ahora 
acaba él de abrírmelos a mí y veo más de lo que qui- 
siera ver. 

Questenberg: ¿Qué es ello, amigo mío? 

Octavio: ¡Maldito sea el tal viaje! 

Questenberg: ¿Por qué? ¿Qué sucede? 

Octavio: Venid. Tengo que perseguir inmediatamen- 
fe la desdichada pista. Tengo que observarla con mis 
propios ojos. Venid. (Quiere hacerle salir). 

Questenberg: ¿Por qué? ¿Dónde? 

Octavio (apresurado): Hacia ella. 

Questenberg: Hacia... 

Octavio (corrigiéndose): Hacia el duque. Vamos. 

Esta pequeña equivocación: —hacia ella, en vez de 
hacia él —tfiene por objeto revelarnos que el padre ha 
adivinado el motivo de la decisión de su hijo de po- 
nerse al lado de Wallenstein, mientras que Questen- 
berg, el cortesano, no comprendiendo nada, le dice 
«que le está hablando en adivinanzas». 

Otto Rank ha descubierto en Schakespeare otro 
ejemplo de empleo poético de la equivocación. Trans- 
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cribo aquí la comunicación de Rank, publicada en la 
Zentralblatt fuer Psychoanalyse, I, 3: 

«Otro ejemplo de equivocación oral, delicadamente 
motivado, utilizado con gran maestría técnica por un 
poeta, y similar al señalado por Freud en el «Wallens- 
tein» de Schiller, nos enseña que los poetas conocen 
muy bien la significación y el mecanismo de esta fun- 
ción fallida, y suponen que también lo conoce o lo 
comprenderá el público. Este ejemplo lo hallamos en 
el «Mercader de Venecia» (Acto IM. Escena 2.*), de 
Schakespeare. Porcia, obligada por la voluntad de su 
padre a tomar por marido a aquel de sus pretendientes 
que acierfe a escoger una de tres cajas que le son pre- 
sentadas ha tenido hasta el momento la fortuna de que 
ninguno de aquellos amadores que no le eran gratos 
acertase en su elección. Por fin encuentra en Bassano 
el hombre a quien entregaría gustosa su amor, y en- 
tonces teme que salga también vencido en la prueba. 
Quisiera decirle que aun sucediendo así puede estar 
seguro de que ella le seguirá amando, pero su jura- 
mento se lo impide. En este conflicto interior la hace 
decir el poeta a su afortunado pretendiente: 

—«Quisiera reteneros aquí un mes o dos antes de 
que aventurárais la elección de que dependo. Podría 
indicaros cómo escoger con acierto, pero si así lo hi- 
ciera sería perjura y no lo seré jamás. Por otra par- 
te, podéis no obtenerme y, si esto sucede, me haríais 
arrepentir, lo cual sería un pecado, de no haber faltado 
a mi juramento. ¡Malhaya vuestros ojos! Se han hecho 
dueños de mi ser y lo han dividido en dos 
partes, de las cuales, la una es vues- 
tra, y la otra vuestra, digo mía, mas 
siendo mía, es vuestra, y así toda 
soy vuestra». 


r 
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Así, pues, aquello que Porcia quería tan solo indicar 
ligeramente a Bassano, por ser algo que en realidad 
debía callarle en absoluto, esto es, que ya antes de la 
prueba le amaba y era toda suya, deja el poeta, 
con admirable sensibilidad psicológica, que aparezca 
claramente en la equivocación y, por medio de este 
artificio, consigue calmar, tanto la insoportable incer- 
fidumbre del amante, como la similar tensión del pú- 
blico sobre el resultado de la elección». 

Dado el interés que merece una tal confirmación por 
parte de los grandes poetas de nuestra concepción de 
las equivocaciones orales, creo justificado el agregar 
aún a los anteriores un tercer ejemplo de esta clase, 
comunicado por E. Jones: («Un ejemplo de uso litera- 
rio de la equivocación oral».—Zentralblatt fuer Psycho- 
analyse. 1-10). 

«Otto Rank llama la atención, en un artículo recien- 
mente publicado, sobre un bello ejemplo, en el cual 
Schakespeare hace cometer a una de sus figuras fe- 
meninas, a Porcia, una equivocación oral, por medio 
de la cual quedan revelados sus secretos pensamien- 
tos. Por mi parte quiero fambién señalar un ejemplo 
análogo existente en «El Egoísta», la obra maestra 
del gran novelista inglés George Meredith. El argu- 
mento de esta novela es el siguiente: Un aristócrata, 
muy admirado en su círculo mundano, sir Willaughby 
Patterne, se desposa con una tal miss Constancia Dur- 
ham, la cual, habiendo descubierto en su prometido 
un desenfrenado egoísmo que él oculta con habilidad 
a los ojos de la gente, se escapa, para huir de un 
matrimonio que le repugna, con un capitán, Oxford. 
Años después, Patterne y otra mujer, miss Clara Mid- 
dleton, se dan mutua palabra de casamiento. La ma- 
yor parte del libro está destinada a describir minucio- 
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samente el conflicto que surge en el alma de Clara 
Middleton al descubrir, como antes lo descubrió Cons- 
tancia Durham, el egoísmo de su prometido. Determi- 
nadas circunstancias externas y su propia concepción 
del honor continúan manteniendo a Clara ligada a su 
promesa de matrimonio mientras que cada vez va sin- 
tiendo un mayor desprecio hacia su prometido. Estos 
sentimientos los confía en parte al secretario y primo 
de aquél, Vernon Whitford, con el cual se casa al final 
de la novela. Pero éste, por su lealtad hacia Patterne 
y varios otros motivos, guarda en un principio una ac- 
titud de reserva. 

En un monólogo en el que da Clara rienda suelta a 
su dolor, dice lo que sigue: «¡Si un hombre noble vie- 
ra la situación en que me hallo y no desdeñara pres- 
farme su ayuda! ¡Oh; ser libertada de ésta prisión en 
que gimo entre espinas! Por mí sola no puedo abrir- 
me camino. Soy demasiado cobarde. Sólo una 
señal que con un dedo se me hiciera, creo que me 
transformaría. Desgarrada y sangrante podría huir en- 
tre el desprecio y el griterio de la gente a refugiarme 
en los brazos de un camarada... Constancia halló un 
soldado. Quizá rezó y fué escuchada su plegaria. Hizo 
mal. ¡Pero cómo la amo por haber osado! El nombre 
de él era Harry Oxford... Ella no dudó, rompió sus 
cadenas y marchó franca y decididamente. Osada mu- 
chacha ¿qué pensarás de mí? Pero yo no tengo ningún 
Harry Whitford; yo estoy sola... 

La rápida percepción de que había sustituído por 
otro el nombre de Oxford la anonadó como un maza- 
zo haciendo cubrirse su rostro de llameante púrpura». 

El hecho de que los nombres de los dos sujetos ter- 
minasen en «ford», facilita la confusión de la protago- 
nista y, para muchos, esto sería causa suficiente para 
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justificar el error, pero el novelista indica, claramente, 
la verdadera causa profunda. 

En otra parte del libro aparece de nuevo la misma 
equivocación seguida de aquella vacilación y aquel re- 
pentino cambio de tema con que nos familiarizan el 
psicoanálisis y la obra de Jung sobre las asociaciones 
y que no aparecen más que cuando ha sido herido un 
complejo semi-consciente. Patterne dice en tono de su- 
perioridad refiriéndose a Whitford: —«¡Falsa alarma! 
El bueno de Vernon es incapaz de hacer nada extraor- 
dinario». Clara responde: «Pero si mister Oxford 
...digo mister Whitford... Mirad vuestros cis- 
nes como acuden atravesando el lago. ¡Qué bellos es- 
tán cuando se hallan irritados! Pero vamos a lo que 
iba a preguntaros: —Aquellos hombres que son testi- 
gos de una visible admiración que a ofros se profesa 
¿no se desanimarán ante ello?— Sir Willoughby se ir- 
guió rígidamente. Una repentina luz había iluminado 
su pensamiento». | 

Todavía en otro lugar, revela Clara con un nuevo 
«lapsus», su interior deseo de -una íntima unión con 
Vernon Whitford. Dando un recado a un muchacho le 
dice: —«Dí esta noche a mister Vernon— a mister 
Whitford.. » (1). 

La concepción de las equivocaciones orales que se 
sostiene en este libro, ha sido verificada y comproba- 
da hasta en sus más mínimos detalles. Repetidas ve- 
- ces he conseguido demostrar que los más insignifican- 


(1) Otros ejemplos de equivocaciones orales que según la in- 
tención del poeta deben ser interpretadas como muy significati- 
vas y, en su mayoría, como confesiones involuntarias, aparecen, 
en el «Ricardo lll», de Schakespeare y en el «Don Carlos», de: 
Schiller. No sería difícil ampliar esta lista. 
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tes y naturales casos de errores lingiiísticos tienen su 
sentido y pueden ser interpretados de igual modo que 
los casos más extraordinarios. —Una paciente que 
contra toda mi voluntad, pero con firme decisión em- 
prendía una corta excursión a Budapest, justificaba an- 
te mí su desobediencia alegando que no pasaría en di- 
cha ciudad nada más que tres días, pero se equivocó 
y, en vez de tres días dijo tres semanas. Con 
esto reveló que por su gusto, y a pesar mío, pasaría 
mejor fres semanas que tres días con aquellas perso- 
nas de Budapest, cuya sociedad juzgaba yo perjudicial 
para ella. 

Una noche, queriendo excusarme de no haber ido a 
buscar a mi mujer a la salida de un teatro, dije: —«He 
estado en el teatro a las diez y diez minutos». —«¡Que- 
rrás decir a las diez menos diez?»—me repusieron 
rectificándome. Naturalmente esto es lo que había yo 
querido decir, pues lo que había realmente dicho no 
constituía excusa ninguna. Yo había quedado con mi 
mujer en irla a buscar a la salida del teatro y en el pro- 
erama se decía que la función acabaría antes de las 
diez. Cuando llegué el vestíbulo estaba ya a oscuras y 
el teatro vacío. Indudablemente, la representación ha- 
bía terminado antes de mi llegada y mi mujer no me 
había esperado. Saqué el reloj y ví que eran las diez 
menos cinco minutos, pero me propuse presentar la 
cuestión en mi casa aún más favorablemente para mí, 
diciendo que eran las diez menos diez. Por desgracia 
mi equivocación echó a perder mi propósito y reveló 
mi insinceridad haciéndome además confesar un retra- 
so más grave del verdadero. 

- Partiendo de este punto llegamos a aquellas pertur- 
baciones del discurso que no pueden considerarse ya 
como equivocaciones orales porque no afectan sólo a 
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una palabra aislada, sino al ritmo y a la total exterio- 
rización de la oración, como, por ejemplo, las repeti- 
ciones y el tartamudeo causados por la confusión o el 
embarazo. Pero tanto en unos casos como en otros, lo 
que en las perturbaciones del discurso se revela, es el 
conflicto interior. No creo, en verdad, que haya nadie 
que se equivoque durante una audiencia con el rey, en 
una seria y sincera declaración de amor o en una de- 
fensa del propio honor ante los jurados, esto es, en 
aquellos casos en que, según nuestra justa expresión 
corriente, pone uno toda su alma. Hasta 
al criticar el estilo de un escritor acostumbramos a se- 
guir aquel principio de aclaración del que no podemos 
prescindir en la investigación de las equivocaciones 
aisladas. Un estilo límpido e inequívoco nos demuestra 
que el autor está de acuerdo consigo mismo y en cam- 
bio una forma de expresión forzada o retorcida nos 
indica la existencia de una idea no desarrollada total- 
mente y nos hace percibir la ahogada voz de la auto- 
crítica del autor. (1) 

Desde la aparición de la primera edición de este li- 
bro han comenzado varios amigos y colegas míos ex- 
tranjeros a dedicar su atención a aquellas equivoca- 
ciones cometidas en la lengua de sus respectivos paí- 
ses que podían observar. Como era de esperar, han 
hallado que las leyes de las funciones fallidas son in- 
dependientes del material oral y han adoptado igual 
- método interpretativo que el empleado por nosotros en 


(1) Ce qu'on congoit bien 
S'énonce clairement 
Et les mots pour le dire 
Arrivent aisément. 
Boileau.—Art poétique. 
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las equivocaciones cometidas en lengua alemana. 
Siendo incontables los ejemplos, no transcribiré aquí 
más que uno: 

El doctor A. A. Brill (New-York) comunica la si- 
guiente observación propia: —A friend described to 
me a nervous patient aud wished to know whether 1 
could benefit him. l remarked I believe that in time I 
could remove all his symptoms by psycho-analysis 
because itisa durable case, wishing to say cu- 
rable. (A contribution to The Psychopathology of 
Everyday Life. —Psychotherapy-M11-1-1909) (1). 

Quiero, por último, añadir aquí, para aquellos lec- 
tores que no se asustan ante un esfuerzo de atención 
y para aquellos otros algo familiarizados ya con el 
psicoanális, un ejemplo que demuestra a qué profun- 
didades psíquicas puede llegarse en la persecución de 
los motivos de una equivocación oral. 

L. Jekels. («Internationale Zeitschrift fuer Psycho- 
analyse.» 1-19165.) 

«El día once de Diciembre, hablando con una dama 
polaca me dirigió ésta en su idioma, y con cierto toni- 
llo de desafío, la pregunta siguiente: —¿P or qué he 
dicho yo hoy que tenía doce dedos? 

A mi ruego reprodujo la escena en la que tuvo lu- 
gar su ocurrencia. Aquel día se había propuesto salir 
a hacer una visita con su hija, la cual padecía de de- 
mentfia praecox en estado de remisión, y la había man- 


(1) N. DeL T,—En inglés en el original. Su traducción es: Un 
amigo mío me describió la enfermedad nerviosa que aquejaba a 
una tercera persona para que yo le dijese mi opinión sobre di- 
- cha enfermedad y el modo posible de curarla. Mi respuesta fué: 
—Creo poder remover con el tiempo, y por medio del psicoaná- 
lisis, todos los síntomas que atormentan al paciente, pues me 
parece un caso «durable», digo «<curable». 
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dado a cambiarse de blusa a una habitación contigua. 
Al volver la hija ya vestida encontró a su madre lim- 
piándose las uñas, y entre ambas se desarrolló el. si- 
guiente diálogo: 

La hija: Mira, yo ya estoy arreglada y tú no. 

La madre: Es verdad; pero también tú no tenías más 
que hacer que ponerte una blusa, y yo, en cambio, 
tengo que arreglarme doce uñas. 

La hija: ¿Cómo? 

La madre (impaciente): Naturalmente. No ves 
que tengo doce dedos. ch 

Preguntada por un colega mío que asistía a su rela- 
to, sobre lo que se le ocurría fijando su atención en el 
número doce, respondió pronta y resueltamente:— 
Doce no es para mí ninguna fecha (de 
importancia). 

Pasando a la palabra «dedos» nos comunicó 
después de una ligera vacilación la asociación siguien- 
te: —En la familia de mi marido tenían todos seis de- 
dos en cada pie. Cuando nacieron mis hijos lo prime- 
ro que hicimos fué ver si también tenían seis dedos.— 

Por causas exteriores al análisis no pudo éste ser 
continuado aquella noche, pero a la mañana siguien- 
te, día doce de Diciembre, recibí la visita de la señora 
en cuestión, que me dijo visiblemente excitada: —Mire 
usted lo que me ha sucedido. Desde hace veinte años 
no he dejado nunca de felicitar a un anciano tío de mi 
marido en el día de su cumpleaños, que es hoy preci- 
samente. Siempre acostumbro a escribirle una carta el 
día anterior, pero esta vez se me ha olvidado y he te- 
nido que ponerle un telegrama.-— 

Al oir esto recordé e hice recordar a la señora la se- 
guridad con la que la noche anterior había contestado 
a la pregunta de mi colega sobre el número doce, pre- 
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gunta muy apropiada para haberle recordado el cumple- 
años de su tío, y a la que ella había repuesto que el día 
doce no significaba para ella ninguna fecha importante. 

Entonces declaró la sefñiora que el tío de su marido 
era hombre de fortuna, y que ella había contado siem- 
pre con que le heredaría; pero que ahora pensaba en 
ello más que nunca, pues su situación económica era 
un tanto apurada. 

Así, pues, cuando días antes una conocida suya la 
había profetizado, echándola las cartas, que iba a re- 
cibir mucho dinero, había pensado en el acto en el tío, 
es decir, en su fallecimiento. La había pasado inme- 
diatamente por el cerebro la idea de que dicho parien- 
te era el único de quien podía ella, heredándole sus hi- 
jos, recibir dinero. También recordó de repente en 
aquella ocasión que ya la mujer del tío había prometi- 
do dejar algo en su testamento a sus hijos, pero que 
luego habia muerto sin testar, y quizá hubiese dejado 
encargo a su marido de hacerlo a su muerte. 

Vese claramente que el deseo de la muerte del tío 
debió surgir en ella con gran intensidad, pues la se- 
ñora que le echaba las cartas la dijo después: «Es us- 
ted capaz de incitar a la gente al asesinato». 

En los cuatro o cinco días que transcurrieron entre 
la profecía y el cumpleaños'del tío, la señora buscó de 
continuo en los periódicos de la localidad en que éste 
vivía su papeleta de defunción. 

No es, por tanto, ninguna maravilla que con un fan 
intenso deseo de su muerte quedasen el hecho y la fe- 
cha del próximo cumpleaños tan vigorosamente repri- 
midos que llegara no sólo a poderse producir el olvido 
de una intención cumplida sin falta tantos años segui- 
dos, sino que tampoco fuese ésta recordada por la pre- 
gunta de mi colega. 
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En el «lapsus» «doce dedos» se abrió camino el re- 
primido «doce», contribuyendo también al fallo de la 
función. 

Digo contribuyendo, porque la asociación 
que surgió en el análisis ante la palabra «dedos» nos 
hace sospechar la existencia de otras motivaciones, 
explicándonos al mismo tiempo por qué razón el «doce» 
llegó a falsear la inocente frase de los diez dedos. 

La asociación era:—En la familia de mi marido te- 
nían todos seis dedos en cada pie. 

Seis dedos en cada pie constituyen una anormalidad. 

Seis dedos significan un niño anormal y doce de- 
dos, dos niños anormales. - 

Efectivamente, esta era la realidad, pues la tal seño- 
ra se había casado muy joven con un hombre recono- 
cidamente excéntrico y anormal que al poco tiempo 
acabó por suicidarse, dejándola como única herencia 
dos hijas, declaradas anormales por varios médicos 
que habían señalado en ellas graves taras hereditarias. 

La mayor de las hijas había vuelto a su casa hacía 
poco fiempo, después de un grave ataque; poco des- 
pués, la menor, que se hallaba en la pubertad, enfermó 
de una grave neurosis. 

El hecho de que la anormalidad de las hijas se agre- 
gue aquí al deseo de la muerte del tío y se condense 
con este elemento, reprimido con fuerza distinta y de 
mayor valencia psíquica, nos obliga a aceptar como 
segunda determinación de la equivocación el deseo 
de la muerte de las dos hijas anor- 
males. 

La prevaleciente significación del doce como deseo 
de muerte se aclara por el hecho de hallarse en la re- 
presentación del sujeto muy íntimamente asociado al 
concepto de muerte, pues el marido se había suicidado 
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en un día trece de Diciembre, esto es, un día después 
del cumpleaños del tío, cuya mujer dijo en esta ocasión 
a la joven viuda: «Ayer nos felicitó aún tan cariñosa y 
amablemente... ¡y hoy!». 

Quiero añadir además que la señora tenía en reali- 
dad razones más que suficientes para desear la muerte 
a sus hijas, las cuales no la proporcionaban ninguna 
alegría sino solo preocupaciones, imponiendo además 
penosas limitaciones a su propia vida, y habiéndola 
obligado, por cariño a ellas, a renunciar a toda posi- 
ble felicidad sentimental y amorosa. 

También aquel día se había esforzado en evitar toda 
ocasión de irritar a la hija con la que iba a la visita, y 
es fácil hacerse una idea del gasto de paciencia y ab- 
negación que esto supone tratándose de una enferma 
de dementia praecox y cuantos sentimientos e impul- 
sos de cólera es necesario dominar. 

Conforme a todo lo anterior el sentido de la equivo- 
ción sería el siguiente: 

El tío debe morir; estas hijas anormales deben mo- 
rir (en general toda esta familia anormal) y yo debo 
heredar su dinero. 

La equivocación posee, a mi juicio, varios signos de 
una estructura inhabitual, que, son: 

1.2 Laexistencia de dos determinantes condensa- 
das en un elemento. 

2.2 La existencia de las dos determinantes se re- 
fleja en la duplicación de la equivocación (doce uñas, 
doce dedos) 

3. Es singular el que una de las significaciones 
del «doce», los doce dedos representativos de la anor- 
malidad de las hijas, constituya una representación in- 
directa. La anormalidad psíquica es aquí representada 
por la física; lo superior por lo inferior». | 
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Equivocaciones en la lectura 
y en la escritura 


El hecho de que a las equivocaciones en la lectura 
y en la escritura puedan aplicarse las mismas consi- 
deraciones y observaciones que a los «lapsus» orales 
no resulta nada sorprendente, conociendo el íntimo 
parentesco que existe entre todas estas funciones. Así, 
pues, me limitaré a exponer álgunos ejemplos cuidado- 
samenfe analizados sin intentar incluir aquí la tofali- 
dad de los fenómenos. 


A.—Equivocaciones en la lectura 


a) Hojeando en el café un ejemplar del «Leipziger 
lllustrierten», que mantenía un tanto oblícuamente ante 
mis ojos, leí al pie de una ilustración que ocupaba toda 
una página, las siguientes palabras: «lina boda en 
la Odisea». Asombrado por aquel extraño títu- 
lo, rectifiqué la posición del periódico, y leí de nuevo, 
corrigiéndome: «lina boda en el Ostsee». 
(Mar Báltico). ¿Cómo había podido cometer 
tan absurdo error? Mis pensamientos se dirigieron en- 
seguida hacia un libro de Ruth, titulado «Investigacio- 
nes experimentales sobre las imágenes musicales, et- 
cétera», que recientemente había yo leído con gran de- 
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ftenimiento, por tratar de cuestiones muy cercanas á los 
problemas psicológicos que son objeto de mi activi- 
dad. El autor anunciaba en este libro la próxima pu- 
blicación de otro, que habría de titularse «Análisis y 
leyes fundamentales de los fenómenos oníricos», y ha- 
biendo yo publicado poco tiempo antes una «Interpreta- 
ción de los sueños», no es extraño que esperara con 
eran interés la aparición de tal obra. En el libro de 
Ruth sobre las imágenes musicales, hallé, al recorrer 
el índice, el anuncio de una detallada demostración in- 
ductiva de que los antiguos mitos y tradiciones heléni- 
cas poseen sus principales raíces en las imágenes mu- 
sicales, en los fenómenos oníricos y en los delirios. 
Al ver esto, abrí inmediatamente el libro por la página 
correspondiente para ver si el autor conocía la hipóte- 
sis que interpreta la escena de la aparición de 
Ulises ante Nausicaa, basándola en el 
vulgar sueño de desnudez. Uno de mis amigos me ha- 
bía llamado la atención sobre el bello pasaje de la obra 
de G. Keller «Enrique el Verde», en el que este episo- 
dio de ¡a Odisea se interpreta como una objetivación 
de los sueños del navegante, al que los elementos ha- 
cen vagar por mares lejanos a su patria. A esta inter- 
pretación había añadido yo la referencia al sueño ex- 
hibicionista de la propia desnudez. Nada de esto des- 
cubrí en el libro de Ruth. Resulta, pues, que lo que en 
este caso me preocupabá era un pensamiento de prio- 
ridad. 

b) Veamos cómo pude yo un día cometer el error de 
leer en un periódico: «En tonel (Im Fass), 
por Europa», en vez de «A pie (Zu Fuss), 
por Europa». La solución de este error me llevó mu- 
cho tiempo y estuvo llena de dificultades. Las prime- 
ras asociaciones que se presentaron, fueron que «En 
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tonel...» tenía que referirse al tonel de Diógenes 
y luego que en una Historia del Arte había yo leído 
hacía poco tiempo algo sobre el arte en la época de 
Alejandro. De aquí no había más que un paso hasta el 
recuerdo de la conocida frase de este rey: «Si no fue- 
ra Alejandro, quisiera ser Diógenes». Recordé así 
mismo muy vagamente algo relativo a un cierto 
Hermann Zeitung, que había hecho un viaje 
encerrado en un cajón. Aquí cesaron de presentarse 
nuevas asociaciones, y no me fué tampoco posible ha- 
llar la página de la Historia del Arte en la que había 
leído la observación a que antes me he referido. Meses 
después me volví a ocupar de este problema de inter- 
pretación que había abandonado antes de llegar a re- 
solverlo, y esta vez se presentó acompañado ya de su 
solución. Recordé haber leído en un periódico (Zei- 
fung), un artículo sobre los múltiples y en algunos ca- 
sos extravagantes medios de transporte (Be- 
foerderung) (1), ufilizados en aquellos días por 
las gentes para trasladarse a París, donde se celebra- 
ba la Exposición Universal, artículo en el que, según 
creo, se comentaba humorísticamente el propósito de 
cierto individuo de hacer el camino hasta París metido 
dentro de un tonel que otro sujeto haría rodar. Como 
es natural, estos originales no se proponían con sus 
locuras más que llamar la atención sobre sus perso- 
nas. Hermann Zeitung era, en realidad, el 
nombre del inviduo que había dado el primer ejemplo 
de tales desacostumbrados medios de transpor - 
te (Befoerderung). Después recordé que en 


(1) N. DeL T.—Para la inteligencia de este ejemplo, debe te- 
nerse en cuenta que la palabra «Befoerderung» tiene dos senti- 
dos: el de «transporte» y el de «promoción». 
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una ocasión había asistido a un paciente, cuyo pato- 
lógico miedo a los periódicos reveló ser una reacción 
contra la ambición patológica de ver su nombre 
impreso en ellos como el de un personaje de renom- 
bre. Alejandro el Macedonio, fué, seguramente, uno 
de los hombres más ambiciosos que han existido. Se 
lamentaba de que no le fuera dado encontrar un Ho- 
mero que cantase sus hazañas. Mas, ¿cómo había 
yo podido no pensar antes en otro Alejan- 
dro muy próximo a mí, en mi propio hermano me- 
nor, así llamado? Al llegar a este punto hallé en el 
acto tanto el pensamiento que refiriéndose a este Ale- 
jandro habia tenido que sufrir una represión por su na- 
furaleza desagradable, como las circunstancias que 
ahora le habían permitido acudir a mi memoria. Mi 
hermano está muy versado en las cuestiones de tari- 
fas y transportes, yen una determinada épo- 
ca estuvo a punto de obtener [el título de Profesor de 
una Escuela Superior de Comercio. También yo es- 
taba propuesto desde hacía varios años para una 
promoción (Befoerderung), al título de 
Profesor en la Universidad. Nuestra madre manifestó 
por entonces su extrañeza de que su hijo menor alcan- 
zara antes que el mayor el título por ambos deseado. 
Esta era la situación en la época en la que me fué im- 
posible hallar la solución de mi error en la lectura. 
Después, mi hermano tropezó también con graves in- 
convenientes. Sus probabilidades de alcanzar el título 
de Profesor quedaron por bajo de las mías, y enton- 
ces, como si esta disminución en las probabilidades 
de mi hermano de obtener el deseado título hubiera 
apartado un obstáculo, fué cuando de repente se me 
apareció con toda claridad el sentido de mi equivoca- 
ción en la lectura. Lo sucedido era que yo me había 
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conducido como si leyera en el periódico el nombra- 
miento de mi hermano y me dijese a mí mismo: «Es 
curioso que por tales tonterías (las ocupaciones profe- 
sionales de mi hermano), pueda salirse en un periódi- 
co (esto es, pueda uno ser nombrado Profesor)». En 
el acto me fué posible hallar sin dificultad ninguna en 
la Historia del Arte el párrafo sobre el arte helénico en 
tiempo de Alejandro, viendo con asombro que en mis 
pasadas investigaciones había leído varias veces la 
página de referencia y todas ellas había saltado como 
poseído por una alucinación negativa, la tan buscada 
frase. Por otra parte, esta no contenía nada que hu- 
biese podido iluminarme ni tampoco nada que por des- 
agradable hubiera tenido que ser olvidado. A mi juicio, 
el síntoma de no encontrar en el libro la frase buscada 
no apareció más que para inducirme en error, hacién- 
dome buscar la continuación de la asociación de ideas 
precisamente allí donde se hallaba colocado un obs- 
táculo en el camino de mi investigación, esto es, en una 
cualquier idea sobre Alejandro el Macedónico, con lo 
cual quedaba desviado con toda seguridad mi pensa- 
miento de mi hermano del mismo nombre. Esto se 
produjo, en efecto, por completo, pues yo dirigí toda 
mi actividad a encontrar en la Historia del Arte la per- 
dida página. 

El doble sentido de la palabra «Befoerde- 
rung>» (transporte-promoción), cons- 
tituye en este caso el puente asociativo entre los dos 
complejos: uno, de escasa importancia, excitado por 
la noticia leída en el periódico, y el otro, más intere- 
sante, pero desagradable, que se manifestó como per- 
turbación de lo que se trataba de leer. Este ejemplo 
nos muestra que no son siempre fáciles de esclarecer 
fenómenos de la especie de esta equivocación. En oca- 

— 143 — 


A 


y O A A. A O A 


siones llega a ser preciso aplazar para una época más 
favorable la solución del problema. Pero cuanto más 
difícil se presenta la labor de interpretación, con más 
seguridad se puede esperar que el pensamiento pertur- 
bador, una vez descubierto, sea juzeado por nuestro 
pensamiento consciente como extraño y contradic- 
torio. | 

c) Un día recibí una carta en la que se me comu- 
nicaba una mala noticia. Inmediatamente llamé a mi 
mujer para trasmitírsela, informándola de que la po- 
bre señora de Guillermo M. se hallaba enferma de 
tal gravedad, que había sido desahuciada por los 
médicos. En las palabras con que expresé mi sen- 
timiento, debió haber, sin embargo, algo que, . sonan- 
do a falso, hizo concebir a mi mujer alguna sospecha 
pues me pidió la carta para verla, haciéndome antes 
observar que estaba segura de que en ella no consta- 
ba la noticia en la misma forma en que yo se la había 
comunicado, porque en primer lugar nadie acostum- 
bra aquí a designar a la mujer sólo por el nombre 
del marido y después porque la persona que nos escri- 
bía conocía perfectamente el nombre de pila de la ci- 
tada señora. Yo defendí tenazmente mi afirmación, 
alegando como argumento, la redacción usual de las 
tarjetas de visita en las cuales, la mujer, suele desig- 
narse a sí misma por el nombre del marido. Por último 
tuve que mostrar la carta y, efectivamente, leímos en 
ella no sólo «el pobre G. M.» sino «el pobre 
doctor G. M.»cosa que me había escapado antes 
por completo. Mi equivocación en la lectura había sig- 
nificado un esfuerzo espasmódico, por decirlo así, en” 
caminado a transportar del marido a la mujer la triste 
noticia. El título incluído entre el adjetivo y el nombre 
no se adaptaba a mi pretensión de que la noticia se re- 
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firiese a la mujer y, por lo tanto, fué omitido en la lee- 
fura. El motivo de esta falsificación no fué sin embar- 
go el que la mujer me fuese menos simpática que el 
marido, sino la preocupación que la desgracia de éste 
despertó en mí con respecto a una persona allegada 
que yo sabía padecía igual enfermedad. 

d) Más irritante y ridícula es otra equivocación en 
la lectura a la que sucumbo con gran frecuencia cuan- 
do, en época de vacaciones, me hallo en alguna ciu- 
dad extranjera y paseo por sus calles. En estas oca- 
siones leo la palabra «Antigiiedades» en todas las 
muestras de las tiendas en las que consta algún térmi- 
no parecido, equivocación en la que surge al exte- 
rior el deseo de hallazgos interesantes que siempre 
abriga el coleccionista. 

e) Bleuler relata en su importante obra titulada 
«Afectividad, Sugestibilidad, Paranoia» (1906-pág. 121) 
el siguiente caso: «Estando leyendo tuve una vez la 
sensación intelectual de ver escrito mi nombre dos lí- 
neas más abajo. Para mi sorpresa no hallé, al buscar- 
lo, más que la palabra «corpúsculos de la 
sangre» (Blufkoerperchen). De los mu- 
chos millares de casos analizados por mí de equivoca- 
ciones en la lectura surgidas en palabras situadas tan- 
to en el campo visual periférico como en el central, era 
este el más intere sante. Siempre que antes había ima- 
ginado ver mi nombre, la palabra que mofivaba la 
equivocación había sido mucho más semejante a él y, 
en la mayoría de los casos tenían que existir en los lu- 
gares inmediatos todas las letras que lo componen 
para que yo llegara a cometer el error. Sin embargo, 
en este caso, no fué difícil hallar los fundamentos de mi 
error de referencia y de la ilusión sufrida, pues lo que 
estaba leyendo era precisamente el final de una crítica 
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en la que se calificaban de equivocados determinados 
trabajos científicos, entre los cuales sospechaba yo 
pudieran incluirse los míos». 

f) El doctor Marcell Eibenschuetz, comunica el si- 
guiente caso de equivocación en la lectura, cometida 
en una investigación filológica. (Zentralblatt fuer Psy- 
choanalyse. 1-5-6): 

«Trabajo actualmente en la traducción del «Libro de 
los Mártires», conjunto de leyendas eseritas en alemán 
arcaico Mi traducción está destinada a aparecer en la 
serie de «Textos alemanes de la Edad Media» que pu- 
blica la Academia de Ciencias prusiana. Las referencias 
sobre este ciclo de leyendas, inédito aún, son muy es- 
casas; el único escrito conocido sobre él es un estudio 
de J. Haupt, titulado: «Sobre el «Libro de los Mártires», 
obra de la Edad Media alemana». Haupt utilizó para 
su frabajo, no un manuscrito anfiguo, sino una copia 
moderna (del siglo 19) del manuscrito principal C 
(Klosterneuburg), copia que se conserva en la Real Bi- 
blioteca. Al final de esta copia existe la siguiente ins- 
cripción: 


Anno Domini M D CC CL in vigilia 

exaltacionis sancte crucis ceptus est 

iste liber et in vigilia pasce anni sub- 

sequentis finitus cum adiuforio omni- 

potentis per me Hartmanum de Kras- 

na tunc temporis ecclesie niwernbur- 
gensis custodem. 


Haupt incluye en su estudio esta inscripción creyén- 
dola de mano del mismo autor del manuscrito C y sin 
embargo no modifica su afirmación de que este fué es- 
crito en el año 1350, lo cual supone haber leído equi- 
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vocadamente la fecha de 1850 que en números roma- 
nos consta con toda claridad en la inscripción e incu- 
rre en este error a pesar de haber tenido que copiar la 
inscripción entera en la cual consta la citada fecha 
MDCCCL. 

El trabajo de Haupt ha constituído, para mí, un ma- 
nantial de confusiones. Al principio, hallándome por 
completo, como novicio en la ciencia filológica, bajo 
la influencia de la autoridad de Haupt, cometí durante 
- mucho tiempo igual error que él y leí en la citada ins- 
cripción, 1550 en vez de 1850, mas luego ví que en el 
manuscrito principal C, por mí utilizado, no existía la 
menor huella de tal inscripción, y descubrí, además, 
que en todo el siglo xiv no había habido en Kloster- 
neuburg ningún monje llamado Hartmann. Cuando 
por fin cayó el velo que oscurecía mi vista, adiviné 
todo lo sucedido, y subsiguientes investigaciones con- 
firmaron mi hipótesis en todos sus puntos, La tan re- 
petida inscripción no existe más que en la copia utili- 
zada por Haupt y proviene de mano del copista, el pa- 
dre Hartmann Zeibig, natural de Krasna (Moravia), 
fraile Agustino y canónigo de Klosterneuburg, el cual 
en 1850, siendo tesorero de la Orden, copió el manus- 
crito principal C y se eitó a sí mismo, según costum- 
bre antigua, al final de la copia. El estilo medioeval y 
la arcaica ortografía de la inscripción unidos al de- 
seo de Haupt de dar el mayor número posible 
de datos sobre la obra objeto de su estudio, y por lo 
tanto de precisar la fecha del manus- 
crito C, contribuyeron a hacerle leer siempre 1350 
en vez de 1850. (Motivo del acto fallido). 

eg) Entre las «Ocurrencias chistosas y satíricas» de: 
Lichtenberg, se encuentra una que seguramente ha: 
sido tomada de la realidad y que encierra en sf 
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casi toda la teoría de las equivocaciones en la lectura. 
Es la que sigue: «Había leído tanto a Homero que 
siempre que aparecía ante su vista la palabra «an- 
genommen» (admitido), leía <Agamem- 
non» (Agamenon)». ; 

En una numerosísima cantidad de ejemplos es la 
predisposición del lector la que transforma el texto a 
sus ojos, haciéndole leer algo relativo a los pen- 
samientos que en aquel momento le ocupan. El texto 
mismo no necesita coadyuvar a la equivocación más 
que presentando alguna semejanza en la imagen de las 
palabras, semejanza que pueda servir de base al lector 
para verificar la transformación que su tendencia mo- - 
mentánea le sugiere. El que la lectura sea rápida y so- 
bre todo el que el sujeto padezca algún defecto, no co- 
rregido, de la visión, son factores que coadyuvan a la 
aparición de tales ilusiones, pero que no constituyen 
en ningún modo condiciones necesarias. 

h) La pasada época de guerra, haciendo surgir en 
toda persona intensas y duraderas preocupaciones, fa- 
voreció la comisión de equivocaciones en la lectura 
más que la de ningún otro rendimiento fallido. Duran- 
te dichos años pude hacer una gran cantidad de ob- 
servaciones de las que, por desgracia, sólo he anota- 
do algunas. Un día cogí un periódico y hallé en él, im- 
presa en grandes letras, la frase siguiente: «La paz 
de Goerz» (Der Friede von Goerz): 
Mas enseguida ví que me había equivocado y que lo 
que realmente constaba allí era: «El enemigo 
ante Goerz» (Die Feinde vor Goerz). 
No es extraño que quien tenía dos hijos combatiendo 
en dicho punto cometiese tal error. —Otra persona ha- 
1ló en un determinado contexto una referencia a «an- 
tfiguos bonos de pan> (alte Brotkar- 
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te), bonos que, al fijar su atención en la lectura tuvo 
que cambiar por «brocados antiguos» (al- 
te Brocate). Vale la pena de hacer constar que 
el individuo que sufrió este error era frecuentemente 
invitado a comer por una familia amiga y que él solía 
corresponder a tal amabilidad y hacerse grato a la se- 
fora de la casa cediéndola los bonos de pan que po- 
día procurarse. —Ún ingeniero, preocupado porque su 
equipo de faena no había podido nunca resistir sin des- 
trozarse en poco tiempo la humedad que reinaba en el 
funel en cuya construcción trabajaba, leyó un día, que- 
dándose asombrado, un anuncio de «objetos de 
piel malísima» (Schundleder —fextual- 
mente: piel indecente). Pero los comerciantes rara vez 
son tan sinceros. Lo gue el anuncio recomendaba eran 
objetos de «piel de foca» (Seehundle- 
der). z 

La profesión o situación actual del lector determinan 
también el resultado de sus equivocaciones. Un filólo- 
go que, a causa de sus últimos y excelentes trabajos 
se hallaba en controversia con sus colegas leyó en 
una ocasión «estrategia del idioma» 
(Sprachstrategie) en vez de «estrate-: 
gia del ajedrez» (Schachstrategie). Un 
sujeto que paseaba por las calles de una ciudad extran- 
jera, al llegar la hora en que el médico que le curaba de 
una enfermedad intestinal, le había prescrito la diaria y 
regular realización de un acto necesario, leyó en una 
gran muestra colocada en el primer piso de un alto al- 
macén la palabra «Closets», mas asu satfisfac- 
ción de haber hallado lo que le permitía no infringir su 
plan curativo se mezcló cierta extrañeza por la inhabi- 
tual instalación de aquellas necesarias habitaciones. Al 
mirar de nuevo la muestra, desapareció su satisfac- 
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. ción, pues lo que realmente había escrito en ella era 
<Corsets». 

i) Existe un segundo grupo de casos en el que la 
participación del texto en el error que se comete en su 
lectura es más considerable. En tales casos el conte- 
nido del texto es algo que provoca una resistencia en 
el lector o que constituye una exigencia o noticia dolo- 
rosa para él y la equivocación aparece alterando dicho 
texto y convirtiéndolo en algo expresivo de la defensa 
del sujeto contra lo que le desagrada o en una realiza- 
ción de sus deseos. No hay pues más remedio que ad- 
mitir que en esta clase de equivocaciones se percibe y 
se juzga el texto antes de corregirlo aunque la concien- 
cia no se percate en absoluto de esta primera lectura. 
Un ejemplo de este género es el señalado con la letra 
een páginas anteriores y otro el que a continuación 
trascribimos observado por el doctor Eitingon durante 
su permanencia en el hospital de sangre de Ygló. (In- 
ternationale Zeitschrift fuer Psychoanalyse, ll, 1915). 

«El teniente X. que se encuentra en nuestro hospital, 
enfermo de una neurosis traumática de guerra me leía 
una tarde la estrofa final de una poesía del malogrado 
Walter Heymann, caído en la lucha. Al llegar a los úl- 
fimos versos, X., visiblemente emocionado, los leyó en 
la siguiente forma: 

«Mas ¿dónde está escrito, me pregunto, que sea yo 
el que, entre todos, permanezca en vida y sea otro el 
que en mi lugar caiga? Todo aquel que de vosotros 
muere, muere seguramente por mí. ¿Y he de ser yo el 
que quede con vida? ¿Por qué no?» 

Mi extrañeza llamó la atención del lector que, un 
poco confuso, rectificó: 

«¿Y he de ser yo el que quede con vida? ¿Por 
qué yó?» | 
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Este caso me permitió penetrar analíticamente en la 
naturaleza del material psíquico de estas «neurosis 
traumáticas de guerra» y avanzar en la investigación 
de sus causas un poco más allá de las explosiones de 
las granadas a las que tanta importancia se ha conce- 
dido en este punto. 

En el caso expuesto se presentaban también a la me- 
nor excitación los graves temblores que caracterizan a 
estas neurosis, así como la angustia, propensión al 
* llanto, a los ataques de furor con manifestaciones mo- 
foras convulsivas de tipo infantil y a los vómitos. 

El origen psíquico de estos síntomas, sobre todo del 
último, hubiera debido ser percibido por todo el mun- 
do, pues la aparición del médico mayor que visitaba de 
cuando en cuando a los convalecientes o la frase de un 
conocido que al encontrar a uno de ellos en la calle le 
dijese: —<«Tiene usted muy buen aspecto. Seguramen- 
fe está usted ya curado»—bastaban para provocar en 
el acto un vómito. 

«Curado... volver al frente... ¿por qué yo?» 

k) El doctor Hans Sachs ha reunido y comunicado 
algunos otros casos de equivocaciones en la lectura 
motivadas por las circunstancias especiales de la época 
de guerra. (Internationale Zeitschrift fuer Psychoana- 
lyse. IV. 1916-17.) 


l 


«Un conocido mío me había dicho repetidas veces 
que cuando fuera llamado a incorporarse a filas no 
haría uso del derecho que su titulo facultativo le con- 
cedía de prestar sus servicios en el interior y, por lo 
tanto, iría al frente de batalla. Poco tiempo antes de 
llegarle su turno me comunicó un día con seca conci- 
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sión que había presentado su título para hacer valer 
sus derechos, y que, en consecuencia, había sido des- 
finado a una actividad industrial. Al día siguiente nos 
encontramos en una oficina. Yo me hallaba escribiendo 
ante un pupitre y mi amigo se situó tras de mí y estu- 
vo mirando un momento lo que yo escribía. Luego 
dijo: «La palabra esa de ahí arriba es Druckbo- 
gen (pliego)¿no? Antes había leído Druecke- 
berger (cobarde)». 


11 


«Yendo sentado en un tranvía iba pensando en que | 
algunos de mis amigos de juventud, que siempre ha- 
bían sido tenidos por delicados y débiles, se hallaban 
ahora en estado de resistir penosas marchas a las que 
yo seguramente sucumbiría. En medio de estos poco 
agradables pensamientos leí a la ligera y de pasada 
en la muestra de una tienda las palabras «Consti- 
tfuciones de hierro» escritas en grandes le- 
tras negras. Un segundo después caí en que estas pa- 
labras no eran apropiadas para constar en el rótulo de 
ningún comercio y, volviéndome, conseguí echar aún 
una rápida ojeada sobre el tal letrero. Lo que realmen- 
te se leía en él era: «Construcciones de 
hierro». 


111 


«En los periódicos vi un día un despacho de la agen- 
cia Reuter, con la noticia, desmentida más tarde, de 
que Hughes había sido elegido Presidente de la Repú- : 
blica de los Estados Unidos. A! pie de esta noticia ve- 
nía una corta biografía del supuesto elegido, y en ella 
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leí que Hughes había cursado sus estudios en la Uni- 
versidad de Bonn, extrañándome no haber encon- 
trado este dato en ninguno de los artículos periodísti- 
cos que, con motivo de la elección presidencial en 
Norte América, venían publicándose hacía ya algunas 
- semanas. Una nueva lectura me demostró que la Uni- 
versidad citada era la de Brown. Este rotundo 
caso en el cual hubo de ser necesaria una fuerte vio- 
lencia para la producción del error, se explica, no sólo 
por la ligereza con la que se suelen leer los periódicos, 
sino, sobre todo, por el hecho de que la simpatía del 
nuevo Presidente hacia las potencias centrales me pa- 
recía deseable como fundamento de futuras buenas re- 
laciones y no sólo por motivos políticos, si no tam- 
bién de índole personal». 


B.—Equivocaciones en la escritura 


a) En una hoja de papel que contenía principal- 
mente nofas diarias de interés profesional, encontré 
con sorpresa la fecha equivocada «Jueves 20 Oc- 
fubre», escrita en vez de la verdadera que corres- 
pondía al mismo día del mes de Septiembre. No es 
difícil explicar esta anticipación como expresión de un 
deseo. En efecto, días antes había regresado con nue- 
vas fuerzas de mi viaje de vacaciones y me sentía dis- 
puesto a emprender mi actividad médica, pero el nú- 
mero de pacientes era aún pequeño. A mi llegada ha- 
bía hallado una carta en que un enfermo me anunciaba 
su visita pára el día 20 de Octubre. Al escribir la fecha 
del mismo día del mes de Septiembre debí pensar: «Ya 
debía estar aquí X. ¡Qué lástima tener que perder un 
mes enfero!», y con esta idea antficipé la fecha. Como 
el pensamiento perturbador no podía calificarse en este 
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caso de desagradable, hallé la explicación de mi error 
sin ninguna dificultad en cuanto me dí cuenta de él. Al 
Otoño siguiente cometí de nuevo un error análogo y 
similarmente motivado. E. Jones ha estudiado estos 
casos de equivocación en la escritura de las fechas, 
hallándolos en su mayoría dependientes de un mo- 
tivo. 

b) Habiendo recibido las pruebas de mi contribu- 
ción a la Memoria anual sobre Neurología y Psiquia- 
fría, me dediqué con especial cuidado a revisar los 
nombres de los autores extranjeros citados en mi tra- 
bajo, nombres que por pertenecer a personas de diver- 
sas nacionalidades presentan siempre alguna dificul- 
tad para los cajistas. En efecto, hallé varias erratas de 
esta clase que tuve que corregir, pero lo curioso fué 
que el cajista había rectificado en cambio en las prue- 
bas un nombre que yo había escrito erróneamente en 
las cuartillas. En mi artículo alababa yo el trabajo del 
tocólogo Burckhardt sobre la influencia del na- 
cimiento en el origen de la parálisis infantil, y al escri- 
“bir dicho nombre me había equivocado y había escrito 
Buckrhardt, error que el cajista corrigió compo- 
niendo el nombre correctamente. Mi equivocación no 
provenía de que yo abrigase contra el tocólogo una 
enemistad que me hubiese hecho desfigurar su nombre 
al escribirlo, pero era el caso que su mismo apellido 
lo llevaba también un escritor vienés que me había irri- 
tado con una poco comprensiva crítica de mi «Inter- 
pretación de los sueños» y, de este modo, lo sucedido 
fué como si al escribir yo el apellido Burckhardt, 
con el que quería designar al tocólogo, hubiera pen- 
sado algo desagradable del otro escritor de igual 
apellido, cometiendo entonces el error que desfigu- 
ró aquél, acto que como ya indicamos antes signi- 
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fica desprecio hacia la persona correspondiente (1). 

c) Esta afirmación aparece confirmada y fortificada 
por una autfo-observación en la que A. J. Storfer ex- 
pone con franqueza digna de encomio los motivos que 
le hicieron recordar inexactamente primero y escribir 
luego desfigurándolo, el nombre de un supuesto émulo 
científico. (Internationale Zeitschrift fuer Psychoana- 
lyse. 11-1914). 


“Una obstinada desfiguración de un nombre,,. 


En Diciembre de 1910 vi en el escaparate de una li- 
brería de Ziirich, el entonces reciente libro del doctor 
Eduard Hitschmann sobre la teoría freudiana 
de las neurosis. Por aquellos días trabajaba yo preci- 
samente en una conferencia, que debía pronunciar en 
una sociedad científica, sobre la Psicología de Freud. 
En la ya escrita introducción a mi conferencia hablaba 
yo del desarrollo histórico de la Psicología freudiana, 
observando que, por tener ésta su punto de partida en 
investigaciones de carácter práctico, se hacía muy difí- 
cil exponer en un breve resumen sus líneas fundamen- 
tales, no habiendo hasta el momento nadie que hubie- 
se emprendido tal tarea. Al ver en el escaparate aquel 
libro, de autor hasta entonces desconocido para mí, 
no pensé al principio comprarlo, y cuando días des- 
pués decidí lo contrario, el libro no estaba ya en el es- 
caparate. Al dar en la tienda el título de la recién pu- 


(1) Véase el «Julio César» shakespiriano. Acto Ill, esc. 3.* 
'Cinna: Mi nombre es Cinna. 
- Ciudadanos: Despedazadie. Es un conjurado. 
Cinna: ¡Soy Cinna el poeta; no Cinna el conjurado! 
Ciudadanos: No imporía. Su nombre es Cinna. Arrancadle el 
membre del corazón y dejadle marchar. 
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blicada obra nombré como autor al doctor Eduard 
Hartmann. Ellibrero me corrigió diciendo: «Que- 
rrá usted decir Hitschmann», y me trajo el libro 
deseado. 

El motivo insconsciente del rendimiento fallido era 
fácil de descubrir. Yo contaba ya, en cierto modo, con 
hacerme un mérito de haber resumido antes que nadie 
las líneas fundamentales de la teoría psico-analítica, 
y por lo tanto, había visto con enfado y envidia la apa- 
rición del libro de Hitschmann que disminuía mis me- 
recimientos. La deformación del nombre de su autor 
por mí cometida, constituía, pues, conforme a las teo- 
rías sustentadas en la «Psicopatología de la vida coti- 
diana» un acto de hostilidad inconsciente. Con esta 
explicación me dí entonces por satisfecho. 

Semanas después anoté por escrito las circunstan- 
cias del rendimiento fallido relatado y al hacerlo se me 
ocurrió pensar en cuál sería la razón de haber transfor- 
mado yo el nombre de Eduard Hitschmann, 
precisamente en Eduard Hartmann. ¿Habría 
sido tan sólo la semejanza entre ambos nombres la 
que me había hecho escoger como sustitutivo el del 
renombrado filósofo? Mi primera asociación fué el re- 
cuerdo de que el Profesor Hugo Meltzl, apasionado 
admirador de Schopenhauer, había dicho un día lo si- 
guiente: «Eduard von Hartmann es Schopenhauer des- 
figurado, Schopenhauer vuelto hacia la izquierda». 
Así, pues, la tendencia afectiva que había determinado 
la imagen sustitutiva del nombre olvidado era esta: «El 
tal Hitschmann y su exposición compendiada de las 
teorías de Freud no deben ser nada que valga la pena. 
Hitschmann debe ser con respecto a Freud lo que 
Hartmann con respecio a Schopenhauer». 

Al cabo de seis meses cayó ante mi vista la hoja en 
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que había anotado este caso de olvido determinado y 
acompañado de recuerdo sustitutivo, y al leerla obser” 
vé que nuevamente había desfigurado en mi relato el 
nombre de Hitsehmann, escribiendo Hintschmann». 

d) He aquí otro caso de equivocación en la escri- 
tura, aparentemente grave, y que pudiera ser también 
incluído entre los casos de «actos de término erró- 
neo» (Vergreifen). | 

«En una ocasión me proponía yo sacar de la Caja 
postal de Ahorros la cantidad de 300 coronas que de- 
seaba enviar a un pariente mío residente fuera de Vie- 
na, para hacerle posible emprender una cura de aguas 
preserita por su médico. Al ocuparme.de este asunto 
vi que mi cuenta corriente ascendía a 4.580 coronas, y 
decidí dejarla reducida a 4.000, cantidad redonda que 
- debía permanecer intacta en calidad de reserva para 
futuras contingencias. Después de extender el cheque 
en forma regular y haber cortado en la libreta los cu- 
pones correspondientes a la cantidad deseada, me dí 
de repente cuenta de que había solicitado extraer de la 
Caja de Ahorros no 380 coronas, como quería, sino 
exactamente 438, y quedé asustado de la poca se- 
guridad con que ejecutaba mis propios actos. Ensegui- 
da reconocí lo injustificado de mi miedo, pues mi error 
no me hubiera hecho más pobre de lo que era antes de 
él. Pero hube de reflexionar un rato con objeto de des- 
cubrir la influencia que había modificado mi primera 
intención, sin advertir antes de ello a mi conciencia. Al 
principio me dirigí por caminos equivocados. Sustra- 
je 380 de 438, y. me quedé sin saber qué hacer de la di- 
ferencia obtenida. Mas al fin caí en la verdadera co- 
nexión. ¡438 era el diez por ciento de 4.380, 
total de mi cuenta corriente! ¡Y el diez por cien- 
fo es el descuento que hacen los libreros! Re- 
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cordé que días antes había yo buscado en mi bibliote- 
ca y reunido aparte una cantidad de obras de Medici- 
na que habían perdido ya su interés para mí, con ob- 
jeto de ofrecérselas al librero precisamente por 300 
coronas. El librero encontró demasiado elevado el pre- 
cio, y quedó en darme algunos días después su defini- 
tiva respuesta. En caso de aceptar el precio pedido me 
habría reembolsado precisamente la suma que yo te- 
nía que enviar a mi enfermo pariente. No cabía, pues, 
dudar de que yo lamentaba en el fondo tener que dis- 
poner de aquella suma a favor de otro. La emoción 
_que experimenté al darme cuenta de mi error queda 
mejor explicada ahora, interpretándola como un femor 
mío de quedarme pobre con fales gastos. Pero ambas 
cosas, el disgusto de tener que enviar la cantidad y el 
miedo a arruinarme con él ligado, eran completamen- 
te extrañas a mi conciencia. No sentí la menor huella 
de disgusto al prometer enviar dicha suma, y hubiera 
encontrado risible la motivación del mismo. Nunca me 
hubiera creído capaz de abrigar tales sentimientos, si 
mi costumbre de someter a los pacientes al análisis 
psíquico no me hubiera familiarizado hasta cierto pun- 
to con los elementos reprimidos de la vida psíquica y 
si, además, no hubiera tenido días antes un sueño que 
reclamaba igual interpretación (1)». 

e) Elcaso que va a confinuación, y cuya autfenti- 
cidad puedo yo también garantizar, está tomado de 
una comunicación de W. Stekel: 

«En la redacción de un difundido semanario ocurrió 
recientemente un increíble caso de equivocación en la 


- N. DeÉLT.—El análisis de este sueño consta en la obra de 
S. Freud «Sobre los sueños». que se publicará en estas «Obras 
completas». 
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escritura y en la lectura. La dirección de dicho sema- 
nario había sido tachada de «vendida», y se trataba, 
como es natural, de contestar en un artículo, rechazan- 
do con indignaciónel insultante calificativo. Así se hizo 
en efecto, y con gran calor y ampuloso apasionamien- 
to. El redactor jefe y el autor del artículo leyeron éste 
repetidas veces, fanto en las cuartillas como en las 
pruebas, y ambos quedaron satisfechos. De repente 
llegó a su presencia el corrector, haciéndoles notar 
una pequeña errata que se les había escapado a todos. 
En el artículo se leía con toda claridad lo siguiente: 
«Nuestros lectores testimoniarán que nosotros hemos 
defendido siempre interesadamente el bien 
ceneral». Como es lógico, lo que allí se había queri- 
do decir era desinteresadamente. Pero los 
verdaderos pensamientos se abrieron camino a través 
del patético discurso». 

f) Una lectora del «Pester Lloyd», la señora Kata 
Levy, de Budapesf, observó un caso similar de since- 
ridad involuntaria en una afirmación que en un tele- 
erama de Viena publicaba dicho periódico el 11 de 
Octubre de 1918. 

Decía así: «A causa de la absoluta confianza que 
durante toda la guerra ha reinado entre nosotros v 
nuestros aliados alemanes, debe suponerse, como 
cosa indudable, que ambas potencias obrarán con- 
juntamente en todas las ocasiones, y por lo tanto, es 
ocioso añadir que también en esta fase de la guerra 
laboran de imperfecto acuerdo los Cuerpos di 
plomáticos de ambos países». 

Pocas semanas después se pudo hablar con más )i- 
bertad de dicha «absoluta confianza», sin fener que 
recurrir a las equivocaciones en la escritura o en. la 
- composición». | 
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g) Un americano que había venido a Europa, de- 
jando en su país a su mujer, tras de algunos disgus- 
tos conyugales, creyó llegada, en un determinado mo- 
mento, la ocasión de reconciliarse con ella y la invitó 
a atravesar el Océano y venir a reunirse con él. «Es- 
taría muy bien—la escribió—que pudieras hacer la tra- 
vesía en el «Mauritania», como yo la hice». 
Al releer la carta: rompió el pliego en que iba la frase 
anterior y lo escribió de nuevo, no queriendo que su 
mujer viera la corrección que le había sido necesario 
efectuar en el nombre del barco. La primera vez había 
escrito «Lusitania». 

Este «lapsus calami» no necesita explicación y pue- 
de interpretarse en el acto. Pero cabe añadir lo siguien- 
te: La mujer del americano había ido a Europa por 
primera vez a raíz de la muerte de su única herma.a, 
y, sí no me equivoco, el «Mauritania» es el 
buque hermano del « 4 usifania», perdido duran- 
te la guerra. 

h) Un médico reconoció a un niño y puso una re- 
ceta en cuya composición entraba alcohol. Mien- 
tras estaba ocupado en extender su prescripción, la 
madre del niño hubo de molestarle con preguntas ocio- 
sas. El médico se propuso interiormente no molestar- 
se por tal inoportunidad, consiguiéndolo, en efecto, 
pero se equivocó al escribir y puso en lugar de alco- 
hol-acholl (aproximadamente: «nada de hiel»). 

A causa de la semejanza en el contenido, añadiré 
aquí un caso observado por E. Jones en su colega A. 
A. Brill. Este último, que es abstemio, tuvo, para li- 
brarse de las obstinadas instancias de un amigo, que 
beber un poco de vino. A la mañana siguiente, un vio- 
lento dolor de cabeza le dió motivo para lamentar el 
haber cedido. En aquellos instantes tuvo que escribir 
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el nombre de una paciente llamada Ethel, y en 
lugar de esto escribió Ethyl (Efilalcohol). A ello 
coadyuvó el hecho de que dicha paciente acostumbra- 
ba también a beber más de lo que la hubiera conve- 
nido. 

Dado que una equivocación de un médico al escri- 
bir una receta posee una importancia que sobrepasa el 
general valor práctico de los funcionamientos fallidos 
transcribiré aquí con todo detalle el único análisis pu- 
blicado hasta el día de tal equivocación en la escri- 
tura. (Internationale Zeitschrift fuer Psychoanalyse, 
1-1913). 


Un caso repetido de equivocación en la escritura 
de una receta 


DOCTOR EDUARD HITSCHMANN 


«Un colega me contó un día que en el transcurso de 
varios años le había sucedido repetidas veces equivo- 
carse al prescribir un determinado medicamento a pa- 
cientes femeninas, de edad ya madura. En dos casos 
recetó una dosis diez veces mayor de la que se propo- 
nía, y tuvo después, al darse repentina cuenta de su 
error, que regresar, lleno de temor de haber perjudi- 
cado a las pacientes y de atraer sobre sí mismo gra- 
ves complicaciones, al lugar donde había dejado las 
recetas, para pedir que se las devolvieran. Este raro 
acto sintomático (Symptomhandlung), merece ser de- 
tenidamente observado, exponiendo por separado y 
con todo detalle las diversas ocasiones en que se ma- 
nifestó. 

Primer caso. El referido médico recetó a una mu- 
jer, situada ya en el umbral de la ancianidad, suposi- 
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torios de belladona diez veces más fuertes de lo que 
se proponía. Después abandonó la clínica, y cerca de 
una hora más tarde, cuando estaba ya en su casa al- 
morzando y leyendo el periódico, se dió de repente 
cuenta de su error. Sobrecogido, corrió a la clínica 
para preguntar las señas de la paciente, y luego a casa 
de esta, situada en un barrio apartado. Por fin, encon- 
tró a la mujer, que aún no había hecho uso de la re- 
ceta, y logró que se la devolviera, regresando a su 
casa tranquilo ya y satisfecho. Como disculpa ante sí 
mismo, alegó, no sin razón, que mientras estaba es- 
cribiendo la receta, el jefe de la ambulancia, persona 
muy habladora, estuvo detrás de él mirando lo que 
escribía por encima de su hombro y molestándole.' 
Segundo caso. El mismo médico tuvo un día que 
dejar su consulta, arrancándose del lado de una bella 
y coqueta paciente para ir a visitar a una solterona 
vieja, a cuya casa se dirigió en automóvil, pues le 
urgía terminar pronto su visita para reunirse luego se- 
cretamente a una hora determinada con una muchacha 
joven, a la que amaba. También en esta visita a la an- 
ciana paciente, recetó belladona contra igual padeci- 
miento que el del caso anterior, y también cometió el 
error de prescribir una composición diez veces más 
fuerte. La enferma le habló durante la visita, de algu- 
nas cosas interesantes sin relación con su enfermedád 
pero el médico dejó percibir su impaciencia aunque ne : 
'gándola con corteses palabras, y se retiró con tiempo 
más que sobrado para acudir a su amorosa cita. Cer- 
ca de doce horas después, hacia las siete de la maña- 
na, se dió cuenta, al despertar, del error cometido, y 
lleno de sobresalio envió un recado a casa de la pa- 
ciente, con la esperanza de que no hubieran aún en- 
viado la receta al farmacéutico y de que, según su rue- 
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go, se la devolvieran para revisarla. En efecto, recibió 
la receta, pero ésta había sido ya servida por el farma- 
céufico. Con cierta resignación estóica y el optimismo 
que da la experiencia, fué entonces a la farmacia, don- 
de el encargado !e tranquilizó, diciendo que, natural- 
mente (¿quizá también por un descuido?) había amino- 
rado mucho la dosis prescrita en la receta, al servir el 
medicamento. 

Tercer caso. El mismo médico quiso recetar a una 
anciana fía suya, hermana de su madre, una mezcla 
de Tinct. belladonnae y Tinct. opii, en dosis inofensiva. 
La criada llevó enseguida la receta a la botica. Poco 
tiempo después recordó el médico que había escrito 
«extractum» en vez de «tinctura», y a los pocos mo- 
mentos le telefoneó el farmacéutico interpelándole so- 

“bre este error. El médico se disculpó con la mentida 
excusa de que no había acabado de escribir la receta, 
y que habiéndola dejado sobre la mesa la había cogi- 
do la criada sin estar terminada. 

Las singulares coincidencias gue presentan estos 
tres casos de error en la escritura de una receta con- 
sisten en que hasta hoy no le ha sucedido esto al refe- 

_rido médico más que con un único medicamen- 
to, que siempre se trataba de una paciente femenina de 
edad avanzada, y que la dosis era siempre demasiado 
fuerte. Un corfo análisis reveló que el carácter de 
las relaciones familiares entre el médico y su madre 
tenía que ser de una importancia decisiva en este 
caso. Uno de sus recuerdos durante el análisis, fué el 
de haber prescrito —y muy probablemente antes 
de estos actos sintomáticos—a su también anciana ma- 
dre la misma receta y, por cierto, en una dosis de 0,03 
a pesar de que la usual de 0,02 era la que él acostum- 
braba a prescribir, pensando con tal aumento curarla 
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más radicalmente. El enérgico medicamento produjo 
en la enferma, cuyo estado era delicado, una fuerte 
reacción, acompañada de manifestaciones congestivas 
y desagradable sequedad de garganta. La enferma se 
quejó de ello, aludiendo, medio en serio, medio en 
broma, al peligro de los remedios prescritos por un 
hijo. Ya en otras ocasiones había rechazado la madre, 
hija también de un médico, los medicamentos receta- 
dos por su hijo, haciendo semi-humorísticas obser- 
vaciones sobre una posibilidad de envenenamiento. 
De lo que por el análisis se pudor deducir sobre las 
relaciones familiares entre el médico y su madre, re- 


sulta que el amor filial del primero era puramente ins- . 


tintivo y que la estimación espiritual en que tenía a su 
madre y su respeto hacia ella no eran ciertamente exa- 
gerados. El tener que habitar en la misma casa que 
su madre y su hermano, un año menor que él, consti- 
fuía para el médico una coacción de su libertad erótica 
y nuestra experiencia psico-analítica nos ha demostra- 
do la influencia de este sentimiento de coacción en la 
vida íntima del individuo. 

El médico aceptó el análisis regularmente satisfecho 
de la explicación que daba a sus errores, y añadió 
sonriendo que la palabra belladona (bella mujer), podía 
tener también un inconsciente significado erótico. Tam- 
bién él había usado en alguna ocasión anterior dicho 
medicamento». 

No creo nada aventurado afirmar que tales graves 
rendimientos fallidos siguen en absoluto caminos igua- 
les que los otros, más inofensivos, que antes hemos 
analizado. | 

i) El siguiente «lapsus calami», comunicado por 
S. Ferenczi, puede considerarse de los más inocentes 
e interpretarse simplemente como un rendimiento fa- 
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llido producido por condensación (compárese con la 
equivocación oral «el man...», cap. V), motivada por 
impaciencia, mientras que un análisis más profundo 
no demuestre la existencia de un elemento perturbador 
más vigoroso. 

«Queriendo escribir: «Aquí viene bien la anéc- 
dota (Anekdote), escribí esta última palabra 
en la siguiente forma: Anektode. En efecto, la 
anécdota a que yo me refería, era la de un gitano 
condenado a muerte (zu Tode ve- 
rurtfeilt), que solicitó como última gracia el es- 
coger por sí mismo el árbol 'del que habían de ahor- 
carle y, como es natural, no encontró, a pesar de bus- 
carlo con afán, ninguno que le pareciera bien. 

j) Otras veces, contrastando con el inofensivo caso 
anterior, puede una insignificante errata revelar un pe- 
ligeroso sentido que se quiere mantener secreto. Así, 
en el siguiente ejemplo que se nos comunica anónima- 
mente: : 

«Al final de una carta escribí las palabras: «Salu- 
de usted cordialmente a su esposa y a su hijo 
(ihren Sohn)». En el momento de cerrar el 
sobre noté haber cometido el error de escribir la pa- 
labra «ihren» con minúscula, con lo cual el sentido de 
la frase era el siguiente: «Salude usted a su esposa y a 
su hijo (de ella)». Claro es que corregí 
la errata antes de enviar la carta. Al regresar de mi 
última visita a esta familia, la señora que me acompa- 
ñaba me hizo notar que el hijo se parecía muchísimo a 
un íntimo amigo de la casa, el cual sin duda debía ser 
su verdadero padre». | | 

k) Una señora escribía a su hermana dándola la 
enhorabuena por su instalación en una nueva casa 
más cómoda y espaciosa que la que antes ocupaba. 
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Una amiga que se hallaba presente observó que la se- 
ñora había puesto a su carta una dirección equivoca- 
da, y ni siquiera la de la casa que la hermana acaba- 
ba de abandonar, sino la de otra en la que había vivi- 
do a raíz de casarse y había dejado hacía ya mucho 
tiempo. Advirtió a su amiga el error, y ésta tuvo que 
confesarlo, diciendo: «Tiene usted razón; pero, ¿cómo 
es posible que me haya equivocado de tal modo? ¿Y 
por qué?» La amiga opinó: «Seguramente es que la en- 
vidia usted la casa cómoda y amplia a que ahora se 
traslada ella, mientras que usted tiene que seguir vi- 
viendo en una menos espaciosa. Ese senfimiento es 
el que la hace a usted mudar a su hermana a su pri- 
mera casa, en la que también carecía de comodidades». 
«Sí que la envidio» —confesó sinceramente la señora, 
y añadió: «¡Qué fastidio que en estas cosas tenga una 
siempre tan vulgares senfimientos, a pesar de una 
misma». 

1) E. Jones comunica el siguiente ejemplo de equi- 
vocación en la escritura, observado por A. A. Brill: 
Un paciente dirigió al doctor Brill una carta, en la que 
se esforzaba en achacar su nerviosidad a los cuidados 
y a la tensión espiritual que le producía la marcha de 
sus negocios ente la crisis por la que atravesaba el 
mercado algodonero. En dicha carta se leía lo siguien- 
te: «... my frouble is all due to that damned frigid 
wave». (literalmente: «... toda mi perturbación es 
debida a esta maldita ola frígida». La expresión «ola 
frígida>, designa la «ola de baja» que había invadido 
el mercado de algodón). Pero el paciente, al escri- 
_birla frase citada, escribió «wife (mujer)», en 
vez de «wave (ola)». En realidad, abrigaba 
en su corazón amargos reproches contra su mujer, 
motivados por su frigidez conyugal y su esterilidad, y 
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no se hallaba muy lejos de reconocer que la privación 
que este estado de cosas le imponía, era culpable en 
mucha parte de la enfermedad que le aquejaba. 

m) El doctor R. Wagner comunica la siguiente 
auto-observación en la Zentralblatt fuer Psychoana- 
lyse, 1-12: 

«Al releer un antiguo cuaderno de apuntes universi- 
farios, hallé que con la rapidez que hay que desarro- 
llar para tomar las notas siguiendo la explicación del 
Profesor, había cometido un pequeño «lapsus». En 
vez de«E p ¡th el (epitelio)», había escrito «E dithel», 
palabra que, acentuándola en su primera sílaba, es el 
diminutivo de un nombre femenino. El análisis retros- 
pectivo de este caso es en extremo sencillo. Por la 
época en que cometí la equivocación, mi amistad con 
la muchacha que llevaba dicho nombre era muy super- 
ficial y hasta mucho tiempo después no se convirtió en 
íntima. La equivocación es, pues, una excelente prue- 
ba de la emergencia de una amorosa inclinación in- 
consciente en una época en la que yo mismo aún no 
tenía la menor idea de ella. Los sentimientos que 
acompañaban a mi error, se manifiestan en la forma 
de diminutivo que escogió para exteriorizarse». 

n) La señora del doctor von Hug-Hellmuth relata 
en su «Contribución al capítulo «Equivocaciones en la 
escritura y en la lectura» (Zentralblatt fuer Psychoa- 
nalyse, I1-5) el siguiente caso: 

«Un médico prescribió a una paciente «agua de 
levítico», en vez de «agua de levico». Este 
error que dió pie al farmacéutico para hacer algu- 
nas observaciones impertinentes puede ser interpre- 
fado más benignamente, investigando sus determi- 
nantes inconscientes -y no negando a estas, a priori, 
una cierta verosimilitud, aunque no sean más que 
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hipótesis subjetivas de una persona lejana a dicho mé- 
dico. Este poseía una numerosa clientela a pesar de la 
ruda manera con la que solía sermonear (leer los 
Levitfas) asus pacientes sobre su irracional régi- 
men de alimentación, y su casa se llenaba durante las 
horas de consulta. Esta aglomeración justificaba su 
deseo de que sus clientes, una vez terminado el reco- 
nocimiento, se visfiesen lo más rápidamente posible; 
vite, vite (francés: deprisa, deprisa). 
Si no recuerdo mal, la mujer del médico era de origen 
francés, cosa que justifica mi atrevida hipótesis de que 
para expresar el deseo antedicho usara palabras per- 
ftenecientes a tal idioma. Aparte de esto es costumbre 
de muchas personas el usar locuciones extrangeras en 
algunos casos. Mi padre solía invitarnos a andar depri- 
sa, cuando de niños nos sacaba a paseo, con las fra- 
ses «Avanti, gioventú» o «Marchez au pas» y un mé- 
dico ya entrado en años que siendo yo muchacha me 
asistió en una enfermedad a la garganta, exclamaba 
siempre: «Piano, piano», para tratar de refrenar mis 
rápidos movimientos. Así, pues, me parece muy pro- 
bable que el médico citado tuviera esta costumbre de 
decir «<vite, vite» para dar prisa a sus clientes y, 
de este modo, se equivocase al poner la receta, escri- 
biendo «levítico» en vez de «levico». 

En este mismo trabajo publica su autora algunas 
equivocaciones más, cometidas en su juventud (fra- 
cés por francés. Errónea escritura del nombre 
<Carlos»). 

Oo) A la amable comunicación del señor J. G., de 
quien ya hemos citado algunos ejemplos por él obser- 
vados, debo el siguiente relato de un caso que coinci- 
de con un conocido chiste, pero del que hay que re- 
chazar toda intención preconcebida de burla. 
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«Hallándome en un sanatorio, en curación de una 
enfermedad pulmonar, recibí con sentimiento la noticia 
de que un próximo pariente mío había contraído el 
mismo mal de que yo padecía. 

En una carta le aconsejé que fuera a consultar con 
un especialista, un conocido médico, que era el mismo 
que a mí me asistía y de cuya autoridad científica me 
hallaba yo plenamente convencido, teniendo por otra 
parte alguna queja de su escasa amabilidad, pues poco 
tiempo antes me había negado un certificado que era 
para mí de la mayor importancia. 

En su respuesta, me llamó la atención mi pariente 
sobre una errata contenida en mi carta, errata que, 
siéndome conocida su causa, me divirtió exftraordina- 
riamentfe. 

El párrafo de mi carta era como sigue: «...además 
fe aconsejo que, sin más fardar, vayas a insultar 
al doctor X >». Como es natural, lo que yo había queri- 
do escribir era «consultar». 

Es evidente que las omisiones en la escritura deben 
ser juzgadas de la misma manera que las equivocacio- 
nes en la misma. En la «Zentralblatt fuer Psychoa- 
nalyse, 1-12», comunicó el doctor en Derecho B. Dat1- 
ner un curioso ejemplo de «error histórico». En uno 
de los artículos que de la ley sobre obligaciones finan- 
cieras de Austria y Hungría se modificaron en 1867 
con motivo del acuerdo entre ambos países sobre esta 
cuestión, fué omifida en la traducción húngara la pa- 
labra «efectivo». Dattner cree verosímil que el 
deseo de los miembros húngaros que tomaron parte en 
la redacción de la ley, de conceder a Austria la menor 
cantidad de ventajas posible, .no dejó de influir en la 
omisión cometida. 

Existen también poderosas razones para admitir que 
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las tan corrientes repeficiones de una misma palabra, 
que se cometen al escribir y al copiar —perseve- 
raciones— tienen también su significación. Cuan- 
do el que escribe repite una palabra, demuestra con ello 
que le ha sido difícil continuar después de haberla es- 
crito la primera vez, por pensar que en aquel punto hu- 
biera podido agregar cosas, que determinadas razo- 
nes le hacen omitir o por otra causa análoga. La «per- 
severación» en la copia parece sustituir a la expresión 
de un «también yo» del copista. En largos informes de 
médicos forenses que he tenido que leer, he hallado, 
en determinadas párrafos, repetidas «perseveraciones» 
del copista susceptibles de interpretarse como un des- 
ahogo de este que, cansado de su papel impersonal 
hubiera querido añadir al informe una glosa particular, 
diciendo: «Exactamente el caso mío» —o— «Esto es 
precisamente lo que me sucede». 

No existe tampoco inconveniente alguno para consi- 
derar las erratas de imprenta como «equivocaciones 
en la escritura» cometidas por el cajista y aceptar tam- 
_ bién su dependencia de un motivo. No he intentado 
nunca hacer una reunión sistemática de tales errores, 
colección que hubiera sido muy instructiva y divertida. 
Jones ha dedicado en su ya citada obra un capítulo a 
estas erratas de imprenta. Las desfiguraciones en los 
telegramas pueden ser interpretadas así mismo algu- 
nas veces como errores en la escritura cometidos por 
los telegrafistas. —Durante las vacaciones veraniegas 
recibí un telegrama de mi casa editorial, cuyo texto me 
fué, al principio, ininfeligible. Decía así: 

«Recibido provisiones (Vorraete) urge 
invitación (Einladung) X». 

La solución de esta adivinanza me fué dada por el 
nombre X. incluído en ella. X. es el autor de una obra 
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a la que yo debía poner una introducción 
(Einleitung), la cual se convirtió en invita- 
ción (Einladung) en el telegrama. Por otra 
parte recordé que días antes había enviado a la casa 
editorial un prólogo (Vorrede) para otro li- 
bro, prólogo que el telegrafista había transforma- 
doen provisiones (Vorraete). Así, pues, el 
texto real del telegrama debía ser el siguiente: 

«Recibido prólogo, urge introducción X». 

Debemos admitir que la transformación fué causada 
por el «complejo de hambre» del telegrafista, bajo 
cuya influencia quedó, además, establecida, entre los 
dos trozos de la frase, una conexión más íntima de 
la deseada por el expedidor del telegrama. 

Varios otros autores han señalado erratas de im- 
prenta a las que no se puede negar una tendencia de- 
terminada. Así la comunicada por J. Storfer en la «Zen- 
tralblatt fuer Psychoanalyse» (11-1914 y M1-1915) y que 
transcribo a continuación: 


“Una errata política”. 


«En el periódico «Maerz» del 25 de Abril de este año, 
encontramos una errata de esta clase. En una carta di- 
rigida al periódico desde Argyrokastron, se consignan 
ciertas manifestaciones de Zographos, jefe de los epi- 
rotas rebeldes de Albania (o si se quiere, Presidente de 
la Regencia independiente del Epiro). Entre otras co- 
sas, dice dicha carta. «Créame usted; un Epiro autó- 
nomo sería algo de gran importancia para los intere- 
ses del Príncipe de Wied. Sobre él podría el príncipe 
caerse (errata: sich stuerzen— caerse, por sich 
stuetzen—apoyarse)». Que el aceptar el Aa poyo 
(Stuefze) que los epirotas le ofrecen, traería con- 
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sigo su caída (Sturz) es cosa que de sobra sabe 
el príncipe de Albania sin que se lo indiquen con tan 
fatales erratas». 

Hace poco leí yo mismo en uno de nuestros periódi- 
cos vieneses un artículo cuyo título «La Bukovina 
bajo el dominio rumano» era por lo menos muy 
apriorístico pues en aquella fecha aún no habían decla- 
rado los rumanos su hostilidad hacia nosotros. El con- 
tenido del artículo demostraba indudablemente que en 
el título se había puesto por equivocación rumano 
en vez de ruso, pero lo anunciado en él no debió 
parecer a nadie muy inverosímil cuando ni en la censu- 
ra misma fué advertida la errata. 

Wundt da una inferesante razón para el hecho, facil- 
mente comprobable, de que nos equivocamos con mu- 
cha mayor facilidad al escribir que al hablar (1. c. pá- 
“gina 374). «En el curso de la oración normal la fun- 
ción inhibitoria de la voluntad se halla constantemente 
ocupada en mantener la armonía entre el curso de las 
representaciones y los movimientos de articulación. En 
cambio, cuando, como sucede en la escritura, el movi- 
miento de expresión subsiguiente a las representacio- 
nes se retrasa por causas mecánicas, se producen con 
eran facilidad tales anticipaciones». 

La observación de las condiciones que determinan 
la producción de las equivocaciones en la lectura, da 
lugar auna duda que no quiero dejar de mencionar 
porque en mi opinión puede constituir el punto de par- 
fida de fructuosas investigaciones. Todo el mundo 
sabe con cuanta frecuencia, en la lectura en alta voz, 
abandona la atención del lector el texto para entregar- 
" se apensamientos propios. Consecuencia de esta fuga 
de la atención, es muchas veces el que el lector no 
sabe dar cuenta de lo que ha leído cuando se le pre- 
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gunta por ello, inferrumpiéndole en la lectura. Ha leído 
automáficamente, y sin embargo, ha leído, casi siem- 
pre, sin equivocarse. No creo que en estas condicio- 
nes se multipliquen los errores de una manera nota- 
ble. Estamos acostumbrados a admitir el hecho de que 
toda una serie de funciones, cuando se realizan auto- 
máticamente, es decir, cuando van acompañadas de 
una atención apenas consciente, es cuando se realizan 
con mayor exactitud. De esto parece deducirse que las 
condiciones de atención en las equivocaciones al ha- 
blar, leer y escribir, deben determinarse de manera dis- 
tinta de la de Wundt (Ausencia o negligencia de la 
atención). Los ejemplos que hemos sometido al análi- 
sis fio nos han dado realmente el derecho de aceptar 
una disminución cuantitativa de la atención. En ellos 
encontramos, lo que quizá no es lo mismo, una per- 
turbación de la atención producida por un pensa- 
miento extraño (1). 


(1) Entre las equivocaciones en la escritura y los olvidos 
debe incluirse el caso"de que alguien omita el colocar su firma 
en cualquier carta o documento. Un cheque no firmado supone 
lo mismo que un cheque olvidado. Para exponer la interpreta- 
ción de un olvido similar quiero transcribir aquí un análisis, ve- 
rificado por el Dr. H. Sachs, de una situación de esta clase in- 
cluída en una novela: 

«La 'novela «The Island Pharisees» de John" Galsworthy nos 
ofrece un ejemplo muy instructivo y transparente de la seguridad 
con que los poetas saben utilizar el mecanismo de los actos fa- 
llidos y sintomáticos según su sentido psicoanalítico. La acción 
principal de la novela está constituída por las vacilaciones de un 
joven de la clase media acaudalada, entre un profundo sentimien- 
ío de comunidad social y las conveniencias sociales de su clase. 
En el capítulo XXVI se describe la manera de reaccionar del pro- 
tagonista ante una carta de un joven vagabundo al que, atraído 
por su orjginal concepción de la vida, ha prestado ya auxilio al- 
guna vez. La carta no contiene una petición directa de dinero, 
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pero sí el relato de una apuradísima situación, que no puede ser 
interpretado en otra forma. El desiinatario rechaza primero la 
idea de arrojar su dinero al incorregible en vez de reservarlo a 
establecimientos benéficos: «Extender una mano auxiliadora, un 
trozo de uno mismo, hacer un signo de camaradería a nuestro pró- 
jimo sin propósito ni fin alguno y tan sólo porque le vemos en 
mala situación ¡qué locura sentimental! Alguna vez se ha de po- 
ner un férmino». Mas mientras murmuraba estas conclusiones 
sintió cómo su sinceridad se alzaba contra él, diciéndole: «¡Far- 
sante! Quieres conservar iu dinero. Eso es todo». 

Después de estas dudas escribe una amable carta al. vagabun- 
do y termina con las palabras: «Le incluyo un cheque. Sincera- 
mente suyo, Richard Shelton». 

«Antes de extender el cheque distrajo su atención una polilla 
que revoloteaba alrededor de la llama de la vela. Se levantó para 
atraparla y soltarla fuera y, al hacerlo, olvidó que no había me- 
tido el cheque con la carta». Esta va, tal como estaba, al co- 
rreo. 

Pero el olvido está aún más sutilmente motivado que por la 
victoria final de la tendencia egoísta de ahorrarse el dinero, que 
al principio parecía vencida. 

Shelton se siente aislado en la residencia campestre de sus 
futuros suegros y entre su novia, la familia de esta y sus invita- 
dos. Por medio de este acto fallido se indica que el joven desea 
la presencia de su protegido, que por su pasado y su concepción 
de la vida, constituye el extremo contrario a las personas que le 
rodean, cortadas todas ellas por el mismo irreprochable patron 
de las conveniencias sociales. En efecto, el vagabundo que sin 
auxilio no puede mantenerse en el puesto en que se hallaba, 
llega unos días después solicitando la explicación de la ausen- 
cia del anunciado cheque». 
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Olvido de impresiones y propósitos 


Si alguien mostrase inclinación a valorar exagera- 
damente nuestro conocimiento actual de la vida psí- 
quica, bastaría, para obligarle a volver a la humildad, 
hacerle fijarse en la función de la memoria. Ninguna 
teoría psicológica ha logrado hasta el día explicar con- 
juntamente los fenómenos fundamentales del olvido y : 
del recuerdo, y nisiquiera se ha llevado a cabo el aná- 
lisis completo de aquello que nos es dado observar en 
la realidad actual. El olvido ha llegado a ser hoy para 
nosotros quizá más misterioso que el recuerdo, sobre 
todo desde que el estudio de los sueños y de los fenó- 
menos patológicos nos ha enseñado que aquello que 
creíamos haber olvidado por mucho tiempo puede vol- 
ver de repente a surgir en la conciencia. 

Poseemos, sin embargo, algunos datos cuya exac- 
fitud esperamos será generalmente reconocida. Acep- 
famos que el olvido es un proceso espontáneo al que 
se puede atribuir un determinado término temporal; 
hacemos resaltar el hecho de que en el olvido se veri- 
fica una cierta selección entre las impresiones existen- 
tes e igualmente entre las particularidades de cada im- 
presión o suceso, y conocemos algunas de las condi- 
ciones necesarias para la conservación en la memoria 
y emergencia en la misma de aquello que, sin su cum- 
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plimiento, sería olvidado. Pero no obstante, en innu- 
merables ocasiones de la vida cotidiana, podemos ob- 
servar cuán incompleto y poco satisfactorio es nues- 
tro conocimiento. Escuchando a dos personas cambiar 
sus recuerdos de impresiones recibidas conjuntamente 
del exterior, por ejemplo, de las recibidas durante un 
viaje hecho en compañía, se verá siempre que mucho 
de aquello que ha permanecido fijo en la memoria de 
una de ellas ha sido olvidado por la otra, a pesar de 
que no exista razón alguna para afirmar que la impre- 
sión haya sido más importante psíquicamente para una 
que para la otra. Es indudable que una gran cantidad 
de los factores que determinan la selección verificada 
por la memoria escapa a nuestro conocimiento. 

Con el propósito de aportar al conocimiento de las 
condiciones del olvido una pequeña contribución, acos- 
tumbro a someter a un análisis psicológico aquellos 
casos en que soy yo el sujeto del olvido. Regularmen- 
fe no me ocupo más que de un cierto grupo de tales 
casos, esto es, de aquellos en los cuales el olvido me 
causa sorpresa, por creer que debía recordar por en- 
tero aquello que ha desaparecido de mi memoria. 
Quiero así mismo hacer constar que en general no soy 
propenso a olvidar (las cosas vividas, no las aprendi- 
das) y que durante un corto período de juventud me 
fué posible dar algunas poco ordinarias pruebas de 
memoria. En mis años de colegial no hallaba dificul- 
fad alguna en recitar de memoria la página que aca- 
baba de leer, y poco antes de ingresar en la Universi- 
dad me era dado transcribir casi a la letra, inmediata- 
mente después de oirlas, conferencias enteras de vul- 
garización de un asunto científico. En mi tensión de 
espíritu ante el examen final de la carrera de Medicina, 
debí hacer aún uso de un resto de esta facultad, pues 
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en algunos temas, dí alos examinadores, respuestas 
que parecían automáticas y que demostraron coincidir 
exactamente con las explicaciones del libro de texto, 
el cual no había hecho yo más que hojear a toda prisa. 

Desde entonces ha ido disminuyendo cada vez más 
mi dominio sobre mi memoria; pero en los últimos 
fiempos me he convencido de que, con ayuda de un 
determinado artificio, puedo conseguir recordar más 
de lo que en general espero me sea posible. Cuando, 
por ejemplo, me hace observar en la consulta algún 
paciente que ya le he visto anteriormente y no puedo 
recordar ni el hecho ni la fecha, me pongo a adivinar, 
esto es, dejo acudir a mi conciencia rápidamente un 
número arbitrario de años y lo resto de aquel en que 
me hallo. En aquellos casos en que indicaciones o una 
definida afirmación del paciente hacen posible una 
comprobación de mi ocurrencia, se ha demostrado que 
en lapsos superiores a diez años no me había equivo- 
cado al adivinar en más de seis meses (1). Análoga- 
mente procedo cuando me encuentro a algún lejano 
conocido y quiero, por cortesía, preguntarle por sus 
hijos. Si me habla de ellos, refiriéndome sus progre- 
sos, trato de adivinar qué edad tendrán en la actuali- 
dad y, comprobada mi espontánea ocurrencia con los 
datos que el padre me ha proporcionado en el curso 
de la conversación, he hallado que, cuando más, me 
he equivocado en tres meses, a pesar de que no po- 
dría decir en qué he apoyado mi afirmación. Por últi- 
mo, he llegado a confiar tanto en mi acierto, que ya 
exteriorizo siempre osadamente mis hipótesis, sin co- 
rrer el peligro de equivocarme y herir al padre con mi 


(1) En general acuden después a la conciencia, en el curso de 
la consulta, todos los detalles de la primera visita olvidada. 


— 177 — 12 


Ba ar MS. APA Y 


desconocimiento de lo referente a su retoño. De este 
modo amplío mi memoria consciente, invocando la 
ayuda de mi memoria inconsciente, desde luego, mu- 
cho más rica en contenido. 

Relataré aquí varios interesantes casos de olvido, 
observados en su mayor parte en mí propio. Distingo 
entre casos de olvido de impresiones y de sucesos vi- 
vidos, esto es, de conocimientos, y casos de olvido de 
intenciones y propósitos, o sea omisiones. El resulta- 
do uniforme de toda esta serie de observaciones pue- 
de formularse como sigue: En todos loscasos 
queda probado que el olvido está fun- 
dado en un mofivo de disgusto. 


' 


A.—Olvido de impresiones y conocimientos. 


a) Hallándome veraneando con mi mujer me cau- 
só su conducta, en una determinada ocasión, un vio- 
lento enfado, aunque el motivo era en sí harto nimio. 
Estábamos sentados a la mesa redonda de un restau- 
rant y frenfe a nosotros se hallaba un caballero de 
Viena, al que yo conocía, y que tenía también que re- 
conocerme a primera vista, pero con el que yo no que- 
ría trabar conversación, pues tenía mis razones para 
rehuir su trato. Mi mujer, que no le conocía más que 
de oídas y sabía que era persona distinguida, demos- 
tró con su actitud estar escuchando la conversación 
que dicho señor mantenía con sus vecinos de mesa, y 
de cuando en cuando se dirigía a mí con preguntas 
que recogían el hilo del diálogo que aquellos mante- 
nían. Esta conducta me impacientó y acabó por irri- 
tfarme Pocas semanas después quise hablar, en casa 
de un pariente mío, del enfado que me había causado 
la inoportunidad de mi mujer y, al hacerlo, me fué im- 
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posible recordar ni una sola palabra de lo que el caba- 
llero citado había dicho en la mesa. Como soy más 
bien rencoroso y, de costumbre, incapaz de olvi- 
dar los menores detalles de un suceso que me haya 
irritado, mi amnesia tenía, en este caso, que estar mo- 
fivada por respeto hacia mi mujer.—Algo análogo me 
sucedió de nuevo hace poco tiempo. Hablando con un 
íntimo amigo quise divertirme a costa de mi mujer re- 
latando una cosa que ésta había dicho hacía abc ho- 
ras, pero me encontré detenido en mi intención por 
haber olvidado por completo de lo que se trataba, y 
fuve que pedir a mi misma mujer que me lo recordase. 
Es fácil de comprender que mi olvido debe ser consi- 
derado, en este caso, como análogo a la típica pertur- 
bación del juicio, a la que sucumbimos cuando se tra- 
ía de nuestros próximos familiares. : 

b) En una ocasión me había comprometido por cor- 
tesía hacia una señora extrangera recién llegada a 
Viena, a proporcionarla una pequeña cajita de hierro, 
en la que pudiera guardar sus documentos y su dinero. 
Al ofrecerme a ello flotaba ante mí, con extraordinaria 
intensidad visual, la imagen de un escaparate situado 
en el centro de la ciudad, en el que estaba convencido 
de haber visto unas cajas del modelo deseado. En 
cambio no me era dado recordar el nombre de la calle 
en que se hallaba la tienda a que el tal escaparate per- 
tenecía, pero estaba seguro de encontrarla dando un 
paseo por las calles centrales, pues mi memoria me 
decía que yo había pasado innumerables veces ante 
ella. Para desesperación mía, me fué imposible hallar 
el escaparate en que antes había visto tales cajas, a 
pesar de haber cruzado el centro en todas direcciones. 
Entonces pensé que no me quedaba más recurso que 
consultar en una guía comercial las señas de todos los 
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fabricantes del objeto deseado y comenzar de nuevo 
con estos datos mis paseos en busca del dichoso es- 
caparate. Afortunadamente esto no llegó a ser necesa- 
rio; entre las señas contenidas en la guía, había unas 
que se me revelaron enseguida como las olvidadas. 
En efecto, había yo pasado innumerables veces ante 
la tienda a que correspondían, y precisamente siempre 
que había ido a visitar a una familia que vivía en la 
misma casa. Después de que a mi íntimo trato con 
esta familia había sucedido un total apartamiento, acos- 
tumbraba yo, sin darme cuenta de por qué lo hacía, a 
evitar el pasar por aquellos lugares y ante aquella 
casa. En mi paseo por la ciudad en busca del escapa- 
rate en que recordaba haber visto las cajas que desea- 
ba, había visitado todas las calles de los alrededores 
pero no había entrado en aquella otra, como si ello me 
estuviera prohibido. El motivo de disgusto responsa- 
ble de mi desorientación, se muestra aquí con gran 


“elaridad. En cambio, el mecanismo del olvido no es 


tan sencillo como en el ejemplo anterior. Mi aversión 
no iba dirigida, como es natural, hacia el fabricante de 
cajas de caudales, sino hacia otra persona, de la que 
no quería tener noticia alguna, pero se trasladó de 
ésta al incidente en el cual produjo el olvido. Análoga- 
camente, enelcaso «Burckhardt», mi rencor 
contra una persona motivó la comisión de un error al 
escribir el nombre de otra. Lo que entonces llevó a 
cabo la semejanza de los nombres, estableciendo una 
conexión entre dos grupos de ideas esencialmente di- 
ferentes, fué ejecutado en el ejemplo presente por la 
contigiiidad en el espacio y la inseparable vecindad. 
Además, en este último caso existía aún una segunda 
conexión de los contenidos, pues entre las razones 
que motivaron mi apartamiento de la familia que vivía 
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en la misma casa en que se hallaba la tienda olvida- 
da, había desempeñado el dinero un principal papel. 
c) De las oficinas de B. R. y C.* me avisaron un 
día para que fuera a prestar asistencia médica a uno 
de sus empleados. En mi camino hacia la casa donde 
éste vivía, se me ocurrió la idea de que yo había esta- 
do ya repetidas veces en el edificio en que se hallaban 
instaladas las oficinas de la citada firma. Me parecía 
haber visto en un piso bajo la muestra con el título de 
la Compañía, en ocasión de haber ido a hacer una vi- 
sita profesional en otro más alto de la misma casa. 
Mas no conseguí recordar la casa de que se trataba, 
ni a quién había visitado en ella. Aunque toda esta 
cuestión era indiferente y carecía de importancia, no 
desprecié el seguir ocupándome de ella, y llegué a 
averiguar por el usual método indirecto, esto es, re- 
uniendo todas las ideas que en conexión con el asunto 
se me ocurrían, que en el piso inmediato superior a las 
oficinas de B. R. y C.% se hallaba la pensión Fischer en 
la que había tenido con frecuencia pacientes que visi- 
tar. Al recordar esto, recordé también cuál era la casa 
en que se hallaban instaladas la pensión y las ofici- 
nas. Pero lo que seguía para mí en el misterio, era el 
motivo que había intervenido en el olvido. Ni en la 
C.* B. R., ni en la pensión Fischer o en los pacientes 
que en ella habían habitado, encontraba nada desagra- 
dable para mí que pudiera haber dificultado el recuer- 
do de la casa y del paciente en ella visitado. De todos 
modos, supuse que no se podía tratar de nada muy 
penoso, pues de ser así no me hubiera sido factible 
apoderarme de nuevo de lo olvidado, por un medio 
indirecto y sin recurrir, como en el ejemplo anterior, a 
ayudas exteriores. Por último se me ocurrió que inme- 
diatamente antes, al emprender el camino hacia la 
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casa del enfermo, en cuyo auxilio había sido llamado, 
había encontrado y saludado a un señor al que me 
costó trabajo reconocer. Se trataba de una persona a 
la que había yo visitado meses antes, hallándola en 
un estado aparentemente grave, y cuya enfermedad 
había yo diagnosticado de parálisis progresiva. Tiem- 
po después llegó a mí la noticia de su restablecimiento 
y, por lo tanto, de mi equivocación en el diagnóstico, 
a menos de que se tratase de una de aquellas remisio- 
nes que suelen aparecer en la Dementia paralytica. De 
este encuentro emanó la influencia que me hizo olvidar 
cuál era la vecindad de B. R. y C.f* Mi interés en ha- 
llar lo olvidado se había trasladado a ello desde el dis- 
cutido diagnóstico. La conexión asociativa entre am- 
bos alejados temas, quedó establecida por una seme- 
janza en los nombres de los dos pacientes y, además, 
por el hecho de que el individuo restablecido contra mi 
esperanza era asimismo empleado de unas grandes 
oficinas que también acostumbraban a hacer que. yo 
visitase a sus dependientes enfermos. El doctor que 
reconoció conmigo al supuesto atacado de parálisis 
progresiva, se llamaba Fischer, igual que la pensión 
olvidada. 

d) Extraviar un objeto no significa en muchas oca- 
siones más que olvidar dónde se ha colocado. Como 
la mayoría de las personas que escriben mucho y uti- 
lizan gran número de libros, sé orientarme muy bien 
en mi mesa de trabajo y encontrar enseguida en ella 
lo que deseo. Lo que a los demás les parece desorden 
es para mí un orden conocido e histórico. ¿Por qué, 
pues, extravié hace poco un catálogo de librería y lo 
extravié de tal modo que no me ha sido posible hallar- 
lo, a pesar de haber tenido el propósito de encargar 
un libro en él anunciado? Era el tal libro, titulado 
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«Sobre el idioma», obra de un autor cuyo ingenioso 
y vivo estilo es muy de mi gusto, y cuyas opiniones 
sobre psicología y conocimientos en Historia de la Ci- 
vilización estimo altamente. Tengo la costumbre de 
prestar a mis amigos obras de este autor para su pro- 
vecho intelectual, y en una ocasión me dijo uno de 
ellos, al devolverme el libro prestado: «El estilo me 
recuerda mucho el de usted, y también la manera de 
pensar es la misma en ambos». El que me dijo esto no 
sabía la cuerda sensible que removía en mí con su ob- 
servación. Años antes, siendo yo aún joven y estando 
necesitado de apoyo moral, uno de mis colegas, de 
más edad que yo, me había dichd idénficas palabras 
al oirme alabar las obras de un conocido escritor so- 
bre cuestiones de Medicina: «Su estilo y su manera de 
pensar, son idénticos a los de usted». Influído por esta 
observación, escribí a dicho autor una carta, en la que 
solicitaba entrar en una relación más ínfima con él, 
pero una fría contestación me hizo volver a mi puesto. 
Quizá detrás de esta experiencia se escondiesen otras 
anteriores igualmente desalentadoras, pues no he po- 
dido llegar a encontrar el catálogo extraviado y ello 
me ha hecho no encargar el libro anunciado, a pesar 
de que con el extravío no ha surgido ningún obstáculo 
real, dado que he conservado en la memoria el nom- 
bre del libro y el del autor. 

e) Otro caso de extravío, que merece nuestro inte- 
rés por las condiciones en las que se volvió a encon- 
trar lo perdido es el siguiente: Un joven me contaba 
un día: «Hace varios años tuve algún disgusto con mi 
mujer, a la que encontraba demasiado indiferente y, 
aunque reconocía sus otras excelentes cualidades, vi- 
víamos sin recíproca ternura. Un día, al volver de pa- 
seo, me trajo un libro que había comprado por creer 
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debía interesarme. La dí las gracias por esta muestra 
de «atención», prometiendo leerlo, y lo guardé, sién- 
dome después imposible encontrarlo. Así pasaron va- 
rios meses, durante los cuales recordé de cuando en 
cuando el perdido libro y lo busqué inútilmente. Cerca 
de seis meses después, enfermó mi madre, a la que yo 
quería muchísimo, y que vivía en uná casa aparte de 
la nuestra. Mi mujer fué a su domicilio a cuidarla. El 
estado de la enferma se agravó y dió ocasión de que 
mi mujer demostrase lo mejor de sí misma. Agradeci- 
do y entusiasmado por su conducta, regresé una no- 
che a mi casa, y sin intención determinada, pero con 
seguridad de sonámbulo, fuí a mi mesa de trabajo y 
abrí uno de sus cajones, encontrando encima de todo 
lo que contenía, el extraviado y tan buscado libro». 

J. Staercke, relata (l. c.), un caso de extravío que 
coincide con el anterior en su carácter final, esto es, 
en la maravillosa seguridad del hallazgo una vez des- 
aparecido el motivo de la pérdida. . 

«Una muchachita había echado a perder un trozo 
de tela al querer cortarlo para hacerse de él un cuello, 
y tuvo que llamar a una costurera para que intentase 
arreglar el entuerto. Cuando aquélla hubo llegado y 
quiso la muchacha sacar el estropeado cuello de la có- 
moda, en la que creía haberlo metido, no consiguió 
encontrarlo. En vano lo revolvió todo de arriba abajo. 
Al renunciar, encolerizada, a buscarlo por más fiempo, 
se preguntó a sí misma por qué habría desaparecido 
aquello tan de repente y si sería que en realidad no 
quería ella encontrarlo. Meditando sobre esto cayó 
en la cuenta de que lo que la sucedía era que se aver- 
gonzaba de que la costurera viera que no había sabido 
hacer una cosa tan sencilla como cortar un cuello, y 
en cuanto hubo pensado ésto, fué derecha a otro ar- 
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mario y al primer intento sacó el cuello extraviado». 

f) El siguiente ejemplo de extravío corresponde a 
un tipo que ha llegado a ser familiar a todo psicoana- 
lista. Debo hacer constar que el mismo sujeto que fué 
víctima de él, halló por sí mismo su explicación. 

«Un paciente, sometido al tratamiento psicoanalítico 
y que durante la interrupción veraniega de la cura cayó 
en un período de resistencia y malestar, dejó o creyó 
dejar al desnudarse, sus llaves en el sitio de costum- 
bre. Después recordó que para el día siguiente, último 
del tratamiento y en el que, antes de partir, debía sa- 
tisfacer los honorarios devengados, tenía que sacar 
algunas cosas de una mesa de escritorio en la que 
guardaba también su dinero; más al ir a efectuarlo, 
halló que las llaves habían desaparecido. Entonces 
comenzó a registrar sistemáticamente, pero con cre- 
ciente irritación, su pequeña vivienda. Todo fué inútil. 
Reconociendo el extravío de las llaves como un «acto 
sintomático», esto es, intencionado, despertó a su cria- 
do para seguir buscando con la ayuda de una persona 
«libre de prejuicios». Al cabo de una hora abandonó la 
busca, temiendo ya haber perdido las llaves, y al si- 
guiente día encargó unas nuevas que debían serle en- 
tregadas a toda prisa. Dos amigos suyos que el día 
anterior le habían acompañado en coche hasta su 
casa, quisieron recordar haber oído sonar algo contra 
el suelo cuando bajó del coche, y con todo esto quedó 
nuestro individuo convencido de que las llaves se le 
habían caído del bolsillo. Mas por la noche, al llegar a 
su casa se las presentó el criado, con aire de triunfo. 
Las había hallado entre un grueso libro y un delgado 
folleto (un trabajo de uno de mis discípulos), que el pa- 
ciente había apartado para leerlos durante las vacacio- 
nes de verano, y habían sido tan hábilmente disimula- 
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das en aquel lugar, que nadie hubiera sospechado es- 
tuvieran en él. Después fué imvosible volver a colocar- 
las en el mismo sitio de manera que permanecieran tan 
invisibles como antes. La inconsciente habilidad con 
la que se «extravía» un objeto bajo la influencia de mo- 
tivos secretos, pero vigorosos, recuerda por completo 
la «seguridad del sonámbulo». En este caso, el moti- 
vo era, naturalmente, el disgusto por la interrupción 
del tratamiento y la secreta cólera por tener que pa- 
gar, hallándose aún en mal estado, honorarios ele- 
vados». ¡ 

e) «Un individuo—relata A. A. Brill—fué un día 
apremiado por su mujer para asistir a una reunión que 
carecía de atractivo para él. Por último, se rindió a 
sus ruegos y comenzó a sacar de un baúl que no ne- 
cesitaba llave para quedar cerrado, pero sí para ser 
abierto, su traje de etiqueta, mas se interrumpió en esta 
operación, decidiendo afeitarse antes. Cuando hubo 
terminado de hacerlo volvió a dirigirse al baúl, encon- 
trándolo cerrado y no logrando hallar la llave. Siendo 
domingo, y ya de noche, no era posible hacer venir a 
un cerrajero, y tuvo el matrimonio que renunciar a 
asistir a la fiesta. A la mañana siguiente, abierto el 
baúl, se encontró la llave dentro de él. El marido, dis- 
traído, la había arrojado en él, dejando caer después 
la tapa. Al relatarme el caso, me aseguró haberlo he- 
cho sin darse cuenta y sin intención ninguna, pero sa- 
bemos que no quería ir a la fiesta y que, por lo tanto, 
el extravío de la llave no careció de motivo». 

E. Jones observó en sí mismo que acostumbraba a 
extraviar su pipa siempre que por haber fumado ya mu- 
cho sentía algún malestar. En estos casos, la pipa se. 
encontraba luego en los sitios más inverosímiles. 

h) Dora Mueller relata un caso inofensivo con mo- 
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tivos confesados. (Internationale Zeitschrift fuer Dsy- 
choanalyse, 111-1915). 

«La señorita Erna A., me contó, dos días antes de 
la Nochebuena, lo que sigue: 

«Anoche, al sacar un paquete de galletas para co- 
mer unas cuanías, pensé que cuando viniese a darme 
las buenas noches la señorita S., tendría que ofrecer- 
le algunas, y me propuse no dejar de hacerlo a pesar 
de que hubiera preferido guardar las galletas para mí 
sola. Cuando llegó el momento extendí la mano hacia 
mi mesita para coger el paquete que creía haber deja- 
do allí, pero me encontré con que había desaparecido. 
Me puse a buscarlo y lo hallé dentro de mi armario, 
donde sin darme cuenta lo había encerrado». No había 
necesidad de someter este caso al análisis, pues el su- 
jeto se daba perfecta cuenta de su significación. El re- 
cién reprimido deseo de conservar las galletas para 
ella sola, se había abierto paso en un acto automático, 
bien que para frustrarse de nuevo por la acción cons- 
ciente que vino a confinuación. 

i)  H. Sachs describe cómo escapó en una ocasión 
por uno de estos «extravíos» a la obligación de tra- 
bajar. 

«El domingo pasado por la tarde estuve dudando 
un rato entre ponerme a trabajar o salir de paseo y ha- 
-cer después algunas visitas, decidiéndome por lo pri- 
mero después de luchar un poco conmigo mismo. Mas 
al cabo de una hora observé que se me había acabado 
el papel. Sabía que en un cajón tenía guardado hacía 
ya años un fajo de cuartillas, pero fué en vano que lo 
buscara en mi mesa de trabajo y en otros lugares en 
los que esperaba hallarlo, tomándome mucho trabajo 
y revolviendo una gran cantidad de libros, folletos y 
documentos antiguos. De este modo tuve que abando- 
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nar el trabajo y salir a la calle. Cuando a la noche re- 
eresé a casa, me senté en un sofá, mirando distraída- 
mente la biblioteca que ante mí tenía. Mis ojos se fija- 
ron en uno de sus cajones, y recordé que hacía mucho 
tiempo que no había revisado su contenido. Me levan- 
té, y dirigiéndome a él lo abrí. Encima de todo había 
una cartera de cuero y en ella papel blanco intacto. 
Pero hasta que no lo hube sacado de la cartera y esta- 
ba a punto de guardarlo en la mesa de trabajo, no re- * 
cordé que aquél era el papel que había buscado inútil- 
mente por la tarde. Debo añadir aquí que, aunque 
para otras cosas no soy ahorrativo, acostumbro a 
aprovechar el papel lo más que puedo y guardo todo 
trozo de él que me parezca utilizable. Esta costumbre, 
alimentada por una inclinación instintiva, es la que sin 
duda, me llevó enseguida a la rectificación de mi olvido 
en cuanto desapareció la actualidad de su motivo». 

Un ligero examen de los casos de extravío hace muy 
difícil aceptar el que ninguno se produzca jamás de 
modo distinto a como consecuencia de una intención 
inconsciente. 

j) Enel verano de 1901 dije en una ocasión a un 
amigo mío, con el que mantenía por entonces un acti- 
vo cambio de ideas sobre cuestiones científicas, las si- 
guientes palabras: «Estos problemas neuróticos no 
tienen solución posible sino aceptando ante todo y por 
completo una bisexualidad original en todo individuo». 
Mi amigo me respondió: «Eso ya te lo dije yo hace 
dos años y medio en Br. una noche que paseamos 
juntos. Entonces no me quisiste hacer el menor caso». 
Es muy desagradable verse invitado de esta manera a 
renunciar a lo que uno se figura una originalidad pro- 
pia y, por lo tanto, me fué imposible recordar la con- 
versación que mi amigo me citaba, ni lo que en ella 
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afirmaba haber dicho». Uno de nosotros tenía que en- 
gañarse y según el principio de ¿cui prodest? 
debía ser yo el equivocado. En efecto, durante el cur- 
so de la semanassiguiente recordé toda la cuestión tal 
y como mi interlocutor había querido despertarla en mi 
memoria y hasta la respuesta que dí a sus palabras y 
que era: «No he llegado a eso aún y no quiero meter- 
me a discutirlo por ahora». Desde entonces me he he- 
cho algo más tolerante cuando en algún trozo de lite- 
ratura médica hallo algunas de las pocas ideas a las 
que puede ir unido mi nombre y veo que este no ha 
sido citado al lado de ellas. 

Censuras a la propia mujer—amistad que se vuelve 
todo lo contrario—error en un diagnóstico —repulsas 
de colegas interesados en iguales cuestiones científi- 
cas que uno—apropiación de ideas ajenas; no puede 
considerarse como meramente accidental el que una 
serie de casos de olvido, expuestos sin verificar la me- 
nor selección, necesiten todos, para ser explicados, su 
referencia a tales temas penosos para la víctima del 
olvido. A mi juicio, toda persona que quiera someter 
los olvidos en que incurre a un examen encaminado a 
descubrir los motivos de los mismos, reunirá siempre 
un parecido muestrario de contrariedades o vejacio- 
nes. La propensión a olvidar lo desagradable me pa- 
rece ser general, siendo la capacidad para olvidarlo lo 
que está diferentemente desarrollada en las diversas 
personas. Determinadas falsas negativas que 
solemos encontrar en nuestra actividad médica, deben 
ser atribuídas a olvidos (1). 


(1) Al inquirir de un paciente si ha padecido diez o quince 
años atrás alguna infección luética se olvida con demasiada fre- 
cuencia que el interrogado suele haber considerado psíquicamen- 
te dicha enfermedad como otra distinta en absoluto, por ejemplo, - 
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Nuestra concepción de tales olvidos limita la dife- 
rencia entre ellos y las falsas negativas a relaciones 


como un reumatismo agudo. —En las informaciones que los pa- 
dres dan al médico sobre sus hijas enfermas de neurosis, pue- 
de apenas distinguirse lo que olvidan de lo que con toda inten- 
ción ocultan, pues dan de lado, esto es, reprimen sistemática- 
mente, todos aquellos datos que suponen puedan perjudicar un 
ulterior matrimonio de las hijas. —Un individuo que había per- 
dido a su muy querida mujer, víctima de una afección pulmonar, 
me comunicó el siguiente caso de engaño al médico que la visi- 
taba, engaño que no puede explicarse más que por un olvido: 
«Al ver que después de muchas semanas de tratamiento no cedía 
la pleuritis de mi pobre mujer, llamamos en consulta al doctor P. 
Al hacer éste el historial de los antecedentes de la enferma pre- 
guntó, entre oíras cosas, si en la familia de mi mujer había ha- 
bido algún caso de enfermedad del pulmón. Mi mujer lo negó y 
tampoco yo recordé nada en contrario de su negación. Al des- 
pedirse el doctor P. comenzamos a hablar, como casualmente, 
de viajes y excursiones y mi mujer dijo: «Sí; el viaje hasta Lan- 
gersdorf, donde está enterrado mi pobre her- 
mano, es bastante largo». Este hermano había muerto hacía 
unos quince años, después de una larga tuberculosis. Mi mujer 
le había querido mucho y me había hablado de él en muchas 
ocasiones. Al oir la frase anterior recordé también que mi mujer, 
cuando su enfermedad quedó diagnosticada como pleuritis, se 
asustó mucho y dijo con tristeza: «También mi herma- 
no murió de una enfermedad del pulmón». 
Mas su recuerdo de esto se hallaba de tal modo reprimido que 
ni aun después de su frase sobre el sitio donde se hallaba ente- 
rrado su hermano encontró mi mujer ocasión de corregir la in- 
formación que había dado sobre sus antecedentes familiares. A 
mí mismo no se me presentó tal recuerdo hasta el momento en 
que ella aludió al hermano.— E. Jones relata un caso análogo al 
anterior, en la obra que ya hemos citado varias veces. Un médi- 
co, cuya mujer padecía una no bien definida enfermedad abdomi- 
nal, la dijo queriendo alentarla: «Lo bueno es que en tu familia 
no ha habido ningún caso de tuberculosis». La mujer le respon- 
dió con gran sorpresa: «¿Pero has olvidado que mi madre mu- 
rió de ella y que mi hermana también la padeció, curándose des- 
pués de estar desahuciada por los médicos?» 
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puramente psicológicas y nos permite ver en ambas 
formas de reacción la expresión de los mismos moti. 
vos. De todos los numerosos ejemplos de negativa a 
recordar temas desagradables que he observado en los 
allegados de los enfermos ha quedado uno impreso en 
mi memoria como especialmente singular. 

Una madre me informaba sobre los años infantiles 
de su hijo, ya púber-y enfermo de los nervios, y me 
decía que tanto él como sus hermanas, habían padeci- 
do hasta muy mayores incontinencia nocturna de la 
orina, cosa que para el historial de un neurótico no ca- 
rece de importancia. Semanas después, queriendo en- 
terarse la madre de la marcha del tratamiento, tuve 
ocasión de hacerla notar los signos de predisposición 
mórbida constitucional que presentaba el muchacho y 
al hacerlo me referí a la incontinencia de que ella me 
había hablado. Para mi sorpresa negó entonces la ma- 
dre tal hecho, tanto respecto al hijo enfermo como a 
los demás hermanos, preguntándome de dónde había 
sacado aquello hasta que, por último, tuve que decirla 
que había sido ella misma quien me lo había referido, ' 
olvidándolo después (1). 


(1) En los días en que me hallaba escribiendo estas páginas, 
me sucedió el siguiente caso de olvido que me pareció casi in- 
ereíbie: El día primero de Enero acostumbro a revisar mi libro 
de notas para enviar a mis clientes la cuenta de los honorarios 
devengados, En los apuntes correspondientes al mes de Junio 
hallé un nombre M...l y me fué imposible acordarme de la perso- 
na a la que correspondía. Mi extrañeza subió de punto al seguir 
hojeando el libro y ver que se trataba de un enfermo instalado en 
un sanatorio y al que había visitado a diario durante varias se- 
manas. No es natural que un médico se olvide, al cabo de seis 
meses, de un enfermo al que ha asistido en tales circunstan- 
cias. —¿Sería algún individuo paralítico; un caso sin interés? — 
me preguntaba a mí mis.no. Por fin la nota de los honorarios re- 
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También en individuos sanos, no neuróticos, se ha- 
llan abundantes signos de una resistencia que se 
opone al recuerdo de impresiones penosas y a la 
representación de pensamientos desagradables (1). 
La completa significación de este hecho, no puede, 
sin embargo, estimarse más que penetrando en la 
psicología de los neuróticos. Se ve uno forzado en- 
tonces a hacer de dicho elemental esfuerzo 
defensivo contra representaciones que pueden 


cibidos hizo volver a mi memoria todo el conocimiento que que- 
ría eludir el recuerdo. M...l era una muchacha de catorce años, 
el caso más notable que se me presentó en los últimos tiempos 
y cuyo desgraciado final me había proporcionado horas muy pe- 
nosas, dándome una lección que no olvidaré nunca. Esta mu- 
chacha padecía una inéquivoca histeria que se mejoró rápida y 
fundamentalmente bajo mis cuidados. Después de esta mejoría 
fué retirada del sanatorio por sus padres aun cuando ella se 
quejaba todavía de dolores abdominales, los cuales habían des- 
empeñado un principal papel en el cuadro sintomático de la his- 
teria. Dos meses después murió de un sarcoma de las glándulas 
abdominales. La histeria, a la que la muchacha se haliaba muy 
predispuesia, había aprovechado la formación del tumor como 
agente provocador y yo, fascinado por las tumulfuosas, pero ino- 
fensivas manifestaciones de la histeria, había descuidado los pri- 
meros signos de la otra insidiosa e incurable enfermedad. 

(1) A. Pick ha reunido hace poco una serie de autores que 
aceptan el valor de la influencia ejercida por factores afectivos 
sobre la memoria y reconocen —más o menos expresamente— la 
participación en los olvidos de una fuerza defensiva contra lo 
penoso o desagradable. Ninguno de nosotros ha podido re- 
presentar este fenómeno y su fundamento psicológico tan com- 
pleta e impresionantemente como Nietzsche en uno de sus afo- 
rismos (Más allá del Bien y del Mal. 11-68): «Has hecho esto—me 
dice mi memoria. Eso no puedo haberlo hecho—, dice mi orgu- 
llo, y permanece inconmovible. Por último cede la memoria». 

A. Pick. «Psicología del olvido en los enfermos mentales y 
nerviosos». (Archivo de antropología criminal y criminología, de 
H, Gross). - 
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despertar sensaciones desagradables, esfuerzo sólo 
comparable al reflejo de fuga ante los estímulos peno- 
sos, uno de los pilares principales del mecanismo que 
soporia los síntomas histéricos. No es posible oponer 
contra esta tendencia defensiva el que, por lo contra- 
rio, nos es con gran frecuencia imposible escapar a re- 
cuerdos penosos que nos persiguen, y espantar emo- 
ciones dolorosas, tales como remordimientos y repro- 
ches de nuestra conciencia. Claro es que con esto no 
se quiere tampoco decir que esta tendencia defensiva 
venza siempre y que no pueda tropezar, en el juego 
de las fuerzas psíquicas, con factores que persigán, 
para ines distintos, lo contrario que ella y lo consigan 
a pesar suyo. Como el principio arqui- 


tectónico del aparato psíquico po- 


demos conjeturar una cierta estrati- 
ficación o estructura de instancias 
colocadas unas sobre otras a mane- 
ra de estratos; yes muy posible que este es- 


fuerzo defensivo pertenezca a una instancia psíquica — 


inferior que se halle inhibida por instancias superiores. 
De todos modos, el que podamos referir a esta tenden- 
cia a la defensa, procesos como los que encontramos 
en nuestros ejemplos de olvido, és algo que testimonia 
en favor de la existencia y fuerza de la misma. Sabe- 
mos que algunas cosas se olvidan por sí mismas; en 
aquellas otras en que esto no es posible, la tendencia 


defensiva desplaza su fin, y lleva al olvido algo dife- 


rente y de menor importancia que ha llegado a ponerse 
en conexión asociativa con el material efectivamente 
penoso. 

El punto de vista aquí desarrollado de que los re- 
cuerdos penosos sucumben con especial facilidad al 
olvido motivado, merecía ser aplicado en varias esfe- 
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ras, en las cuales no ha sido aún tomado suficiente- 
mente en consideración. Así, me parece que no se tie- 
ne en cuenta la importancia que podía tener aplicado 
a las declaraciones de los testigos ante los Tribuna- 
les, en los cuales se concede al juramento del testi- 
go una excesiva influencia purificadora sobre el juego 
de fuerzas psíquicas del mismo. Universalmente se ad- 
mite que en el origen de las tradiciones y de la histo- 
ria legendaria de un pueblo hay que tener en cuenta la 
existencia de un tal motivo que arranca del recuerdo 
colectivo lo. que resulta penoso para el sentimiento 
nacional. Quizá continuando estas investigaciones cui- 
dadosamente, llegaría a poderse establecer una per- 
fecta analogía entre la manera en que se forman las tra- 
diciones nacionales y aquella en que se forman los 
recuerdos infantiles del individuo aislado. El gran Dar- 
win, observando este motivo de desagrado en el olvi- 
do, formuló una «regla dorada» para uso de los traba- 
jadores científicos (1). 

Al igual de lo que sucede en el olvido de nombres, 
pueden también aparecer, en el de impresiones, re- 
cuerdos equivocados, los cuales, si son aceptados 
como verdaderos, pueden ser designados como ilusio- 
nes de la memoria. Tales ilusiones de la memoria en 
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(1) «Opinión de Darwin sobre los olvidos» (E. Jones). En la 
autobiografía de Darwin se halla el siguiente pasaje que refleja 
su honradez científica y su agudeza psicológica: 

«Durante muchos años he seguido una «dorada regla». En 
cuanto encontraba un hecho publicado, una nueva observación o 
un pensamiento que contradecían mis resultados generales, to- 
maba nota de ellos lo más exactamente posible, pues la experien- 
cia me había enseñado que tales hechos y pensamientos escapan 
más fácilmente de nuestra memoria que aquellos otros que nos 
son favorables». 
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los casos patológicos (en las paranoias desempeñan 
precisamente el papel de un factor constitutivo en la 
formación de delirios), han dado lugar a una extensa 
literatura, en la cual echo de menos una indicación so- 
bre sus motivos. Este tema, que pertenece ya a la 
psicología de la neurosis, traspasa los límites, dentro 
de los cuales nos hemos propuesto mantenernos en 
este libro. En cambio, referiré aquí un extraordinario 
caso de una ilusión de memoria sufrida por mí mismo, 
en el cual la motivación por material inconsciente y 
reprimido y la forma de la conexión con el mismo, 
pueden verse muy claramente. 

Cuando estaba escribiendo los últimos capítulos de 
mi libro sobre la interpretación de los sueños, me halla- 
ba en período de vacaciones, veraneando en un lugar 
lejano a toda biblioteca y en el que me era imposible 
consultar los libros de los cuales deseaba extraer algu- 
na cita para mi obra. Tuve, pues, que escribir tales ci- 
tas y referencias de memoria, reservando para más 
tarde el recfificarlas y corregirlas con los correspon- 
dientes textos a la vista. En el capítulo de los sueños 
diurnos o en estado de vigilia pensé incluir el intere- 
sante tipo del pobre librero que aparece en el «Nabab» 
de Alfonso Daudet, tipo al que el poeta quiso, sin duda, 
atribuir sus propios ensueños. Me parecía recor- 
dar con toda precisión una de las fantasías que este 
personaje—al cual atribuía el nombre de Mr. . Joce- 
lyn—construye en sus paseos por las calles de Pa- 
rís y comencé a reproducirla de memoria. En este en- 
sueño se figura el pobre librero que, viendo un coche 
cuyo caballo se ha desbocado, se arroja valerosamen- 
te a detenerlo y cuando lo ha logrado ve abrirse la 
portezuela del coche y descender de él una alta perso- 
nalidad que le estrecha la mano, diciendo: «Me ha sal- 
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vado usted la-vida. ¿Qué podria yo hacer en cambio 
por usted?» 

Al transcribir así de memoria esta fantasía pensaba 
que si en mi versión existía alguna inexacfitud sería 
luego fácil corregirla al regresar a mi casa y con el 
texto del «Nabab» a la vista. Mas, cuando comencé a 
hojear el «Nabab» para compárar el pasaje citado con 
mis cuartillas y poder mandar ya estas a la imprenta, 
quedé avergonzado y consternado al ver que en la no- 
vela no existía nada de tal fantasía de Mr. Jocelyn y, 
además, que el desdichado librero ni siquiera llevaba 
este nombre sino el de Mr. Joyeuse. Este segun- 
do error me dió pronto la clave del primero, o sea de 
mi engaño en el recuerdo. El adjetivo joyeux (ale- 
ere)—del cual constituye joyeuse (el verdadero 
nombre del personaje de Daudet) la forma femenina, 
es la traducción exacta al francés de mi propio nom- 
bre: Freud. ¿De dónde pues procedía la fantasía 
falsamente recordada que había yo atribuido a Dau- 
det? No podía ser más que un producto personal, 
un ensueño construído por mí mismo y que no ha- 
bía llegado a ser consciente o que si lo fué algu- 
na vez había sido olvidado después en absoluto. 
Quizá esta mi fantasía proviniese del tiempo en 
que me hallaba en París donde con harta frecuencia 
paseé solitario por las calles, muy necesitado de al- 
euien. que me ayudase y profegiese hasta que Charcot 
me admitió a su trato introduciéndome en su círculo. 
Luego, en casa de Charcot, vi repetidas veces al autor 
del «Nabab». Lo irritante del caso es que no hay idea 


hacia la que yo abrigué mayor hostilidad que a la de 
ser el «protegido» de alguien. Lo que en esta cuestión 


se ve en nuestra patria le quita a uno todo deseo de 


- ello y además mi carácter es poco propicio a tales pro- 
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tecciones, pues siempre he sentido una extraordinaria 
inclinación a «valérmelas por mí mismo». ¡Y sin em- 
bargo, me descubría haber construido tales fantasías, 
nunca realizadas por cierto! Fuera de esto el incidente 
relatado constifuye un buen ejemplo de cómo la refe- 
rencia inhibida.al propio yo—relación que en las para- 
noias se abre camino triunfalmente—nos perturba y 
confunde en la apreciación objetiva de las cosas. 

Otro ejemplo de recuerdo erróneo, del que fué posi- 
- ble hallar una explicación satisfactoria, se aproxima a 
la «fausse réconnaissance» de la que después trataré. 
Había yo dicho a uno de mis pacientes, hombre ambi- 
cioso y de gran capacidad, que un joven estudian- 
te se había agregado recientemente al grupo de mis 
discípulos con la presentación de un interesante traba- 
jo titulado: «El artista. Intento de una psicología se- 
xual». Cuando quince meses después vió impreso di- 
cho trabajo, afirmó mi paciente recordar con seguri- 
dad haber leído en alguna parte, quizá en una li- 
brería, el anuncio de su publicación algún tiempo an- 
tes (un mes o medio año) de que yo le hablase de él. 
Recordaba también que ya, cuando le hablé, había él 
pensado en que había visto el tal anuncio y, además, 
hizo la observación de que el autor había cambiado el 
título, pues no lo llamaba como antes «Intento de» sino 
«Aportaciones a una psicología sexual». Una cuidado- 
sa investigación con el autor y la comparación de fe- 
chas, demostró que nunca había aparecido en ningún 
lado anuncio alguno de la vura de referencia y mucho 
menos quince meses antes de su impresión. Al em- 
prender la busca de la solución de este recuerdo erró- 
neo, expresó el sujeto una renovación de él equivalen - 
te, diciendomé que recordaba haber visto hacía poco 
tiempo en el escaparate de una librería un escrito sobre 
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«agorafobia» y que en la actualidad lo estaba buscan- 
do, para adquirirlo, en todos los catálogos editoriales. 
Al llegar a este punto me fué ya posible explicarle por 
qué razón este trabajo tenía que ser completamente 
vano. El escrito sobre agorafobia no existía más que 
en su fantasía como una resolución inconsciente de 
escribir él mismo una obra sobre tal materia. Su am- 
bición de emular al joven estudiante, autor del otro 
trabajo, e ingresar entre mis discípulos por medio de 
un escrito científico le había llevado a ambos recuer- 
dos erróneos. Meditando sobre esto recordó luego que 
el anuncio visto en la librería que le había servido para 
su falso reconocimiento se refería a una obra titulada: 
«Génesis. La ley de la reproducción». La modificación 
que había indicado en el título de la obra del joven es- 
tudiante, había sido producida por mí, pues recordé 
que, al citarle el título, había cometido yo la inexacti- 
tud de decir: «Intento de...» en lugar de «Aportacio- 
ges a...> 


B.— Olvido de propósitos o intenciones. 


Ningún otro grupo de fenómenos es más apropiado 
que el olvido de propósitos para la demostración de la 
tesis de que la escasez de atención no basta por sí 
sola a explicar los rendimientos fallidos. Un propósito 
es un impulso a la acción que ha sido ya aprobado, 
pero cuya ejecución ha sido aplazada hasta el momen- 
fo propicio para llevarla a cabo. Ahora bien; en el in- 
tervalo creado de este modo pueden sufrir los moti- 
vos del propósito una modificación que traiga consigo 
la inejecución del mismo, pero enfonces no puede de- 
cirse que olvidamos el propósito formado, pues lo que 
hacemos es revisarlo y omitirlo por el momento. El 
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olvido de propósitos, al cual sucumbimos cotfidiana- 
mente y en las más diversas situaciones, no acostum- 
bramos a explicárnoslo por una modificación inmedia- 
ta en el ajuste de los motivos, sino que lo dejamos en 
general sin explicar o le buscamos una explicación 
psicológica consistente en admitir que, al tiempo de 
ejecutar el propósito, ha faltado la atención requerida 
para la acción, la cual era condición indispensable 
para la ejecución del propósito, y existía a nuestra dis- 
posición cuando formamos aquél. La observación de 
nuestra conducta normal ante nuestros propósitos nos 
hace rechazar como arbitraria esta tentativa de expli- 
cación. Cuando por la mañana formo un propósito 
que debe ser llevado a cabo por la noche, puedo re- 
cordarlo algunas veces durante el día, pero no es ne- 
cesario que permanezca consciente a través de todo él. 
Luego al acercarse el momento de su ejecución, sur- 
ge de repente en mí y me induce a llevar a cabo la 
preparación necesaria a la acción propuesta. Si al sa- 
lir a paseo cojo una cartá para echarla al correo, no 
necesito, siendo un individuo normal y no nervioso, 
llevarla todo el tiempo en la mano e ir mirando contfi- 
nuamente para descubrir un buzón, sino que meteré la 
carta en un bolsillo y seguiré con toda libertad mi ca- 
mino dejando vagar mi pensamiento y contando con 
que uno de los buzones próximos que encuentre exci- 
tará mi atención, induciéndome a sacar la carta y de- 
positarla en él. La conducta normal ante un propósito 
ya formado coincide exactamente con la experimental- 
mente producida en las personas sometidas a la lla- 
mada «sugestión post-hipnófica a largo plazo» (1). 


(1) Véase la obra de Bernheim: «Nuevos estudios sobre hip- 
nofismo, sugestión y psicoterapia», 1892, 
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Este fenómeno se acostumbra a describir en la forma 
siguiente: El propósito sugerido dormita en las perso- 
nas referidas hasta que se aproxima el tiempo de su 
ejecución. Al llegar éste despierta el propósito en ellas 
y las induce a la acción. 

En dos situaciones de la vida se da también el pro- 
fano en estas cuestiones perfecta cuenta de que el ol- 
vido de propósitos no puede considerarse como un fe- 
nómeno elemental que queda reducido a sí mismo, 
sino que en definitiva depende de motivos inconfesa- 
dos. Estas dos situaciones son las relaciones amoro- 
sas y el servicio militar. Un enamorado que haya de- 
jado de acudir a una cita se disculpará en vano di- 
ciendo haberla olvidado. A estas palabras contestará 
ella siempre: «Hace un año no lo hubieras olvidado. 
Ya no soy para ti lo que antes.» Aun cuando hiciera 
uso de la explicación psicológica antes citada querien- 
do disculpar su olvido por la acumulación de ocupa- 
ciones sólo conseguiría que la dama—con una pe- 
netración análoga a la del médico en el psicoanálisis — 
le respondiera: «Es curioso que antes no te perturba- 
ran de esa manera tus asuntos.» Seguramente la dama 
no quiere con esto rechazar la posibilidad de un olvi- 
do, pero sí cree, y no sin razón, que del olvido ininten- 
cionado hay que deducir, lo mismo que si se tratase 
de un subterfugio consciente, una cierta desgana. 

- Asimismo se niega, y muy fundadamente, en el ser- 
vicio militar, la distinción entre las omisiones por ol- 


-vido y las intencionadas. El soldado no debe olvi- 


dar nada de lo que de él exige el servicio. Si a pesar 
de esto olvida algo de lo que sabe tiene que hacer, 
ello es debido a que a los motivos que urgen el cumpli- 
miento de los deberes militares se oponen otros mo- 
tivos contrarios. El soldado que al pasar revista se 
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disculpa diciendo que ha olvidado limpiar los bo- 
tones de su uniforme, puede estar seguro de no esca- 


par al castigo. Pero este castigo puede considerarse 


insignificante en comparación de aquel otro a que se 
expondría sise confesara a sí mismo y confesara a 
sus superiores el motivo de su omisión: «Estoy harto 
del maldito servicio.» En.razón a este ahorro de cas- 
figo se sirve el soldado del olvido como excusa, o se 
manifiesta aquel espontaneamiento como una transac- 
ción. | 

Tanto el servicio a las damas como el servicio mi- 
litar tienen el privilegio de que todo lo que a ellos se 
refiere debe sustraerse al olvido y, de este modo, su- 
gieren la opinión de que el olvido es permisible en las 
cosas triviales, al paso que en las importantes es sig- 
no de que se las quisiera tratar como si no lo fuesen, 
y por lo tanto de que se las discute su importancia (1). 


-—Enrefecto, en esta cuestión no se puede negar el pun-._ 


to de vista de la valoración psíquica. Ningún hombre 


olvida ejecutar actos que le parecen importantes sin 


exponerse a ser sospechado de perturbación mental. 
Nuestra investigación no puede, por lo tanto, exten- 
derse más que a propósitos más o menos secunda- 
rios, no considerando ninguno como por completo in- 
diferente, pues en este caso no se hubiera formado. - 
= Como lo hice con las anteriores perturbaciones fun- 

(1) En la comedia «César y Cleopatra», de B. Shaw, se ator- 
menta César, alir a partir de Egipto, con la idea de que se ha- 
bía propuesto hacer algo antes de partir y había olvidado qué. 
Por fin resulta que lo que ha olvidado es ¡despedirse de Cleopa- 
tra! Este pequeño rasgo debe dar cuenta —por cierto en comple- 
ta contradicción con la verdad histórica—de lo poco que César 
se ocupaba de la pequeña princesa egipcia. (E. Jones, 1;,<c., pá- 
gina 488.) 
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cionales, he reunido e intentado explicar también los 
casos de omisión por olvido observados en mí mismo 
y he hallado que invariablemente podían ser achaca- 


dos a una intervención de motivos desconocidos e in- 


admitidos por el sujeto mismo o, como podríamos de- 
cir, a un deseo contrario. En una serie de 
casos de este género, me hallaba yo en una situación 
similar al servicio, esto es, bajo. una coacción contra 
la cual no había dejado por completo de resistirme, 
manifestando aún mi protesta por medio de olvidos. 
A estos casos corresponde el hecho de que olvido con 
especial facilidad el felicitar a las personas en sus 
días, cumpleaños, bodas o ascensos. Continuamente 
me propongo no dejar de hacerlo, pero cada vez me 
eonvenzo más de que no conseguiré nunca verificarlo 
con exactitud. En la actualidad, estoy a punto de re- 
nunciar ya por completo y dar la razón a los motivos 
que a ello se resisten. Una vez predije a un amigo mío, 
que me rogó enviase en su nombre un felegrama de 
felicitación en una determinada fecha en que yo debía 
mandar otro, que con seguridad se me olvidarían am- 
bos y, en efecto, se cumplió mi profecía, sin que ello 
me extrañara lo más mínimo. Dolorosas experiencias 
de mi vida, hacen que me sea imposible expresar inte- 
rés o simpatía en ocasiones en que, obligadamente, 
tengo que exagerar mis sentimientos al expresarlos, 
dado que no podría emplear la expresión correspon- 
diente a su poca intensidad. Desde que he visto que 
muchas veces me he equivocado tomando como ver- 
dadera la pretendida simpatía que hacia mí mostraban 
otras personas, me he rebelado contra estas conven- 
ciones de expresión de simpatía, cuya utilidad social, 
por otra parte, reconozco. De esta conducta debo ex- 
cluir los pésames en caso de muerte; cuando he resuel- 
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to expresar a alguien mi condolencia por uno de estos 
casos, no omiio nunca el hacerlo, En aquellas ocasio- 
nes en que mi participación emocional no tiene nada 
que ver con los deberes sociales, su expresión no es 
jamás inhibida por el olvido. 

El teniente T., nos relata el siguiente caso de un tal 
olvido, en el que un primer propósito reprimido se 
abrió camino en calidad de «deseo contrario», dando 
origen a una situación desagradable. 


«Un caso de omisión» 


«El más antiguo de los oficiales internados en un 
campamento de prisióneros, fué ofendido por uno de 
sus camaradas. Para evitarse posibles consecuencias, 
quiso hacer uso del único medio coercitivo que en su 
poder estaba, esto es, alejar al ofensor, haciéndole 
trasladar a otro campamento, y fueron necesarios los 
consejos de varios amigos suyos para confra su de- 
seo, hacerle desistir de su propósito y emprender en 
el acto el camino que el honor le marcaba, decisión 
que tenía que traer consigo una multitud de conseeuen- 
cias desagradables. 

En la misma mañana que esto sucedió, tenía el co- 
mandante que pasar lista bajo la comprobación de uno 
de nuestros vigilantes. Conociendo ya a todos sus 
compañeros de cautiverio por el largo tiempo que con 
ellos llevaba, no había cometido hasta entonces error 
ninguno en la lectura de la lista. Pero aquella mañana 
omitió el nombre del ofensor haciendo que mientras 
que los demás oficiales se retiraban una vez compro- 
bada su presencia, tuviese aquél que permanecer allí, 
solo, hasta que se deshizo el error. El nombre omitido 
constaba claramente en el medio de una página de la 
lista. 
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Este incidente fué considerado de un lado como mo- 
lestia intencionadamente inflingida y por el otro como 
una desgraciada casualidad que con facilidad podía 
ser erróneamente interpretada. El comandante que co- 
metió la omisión llegó luego a poder juzgar con acier- 
to lo. sucedido, después de leer la Psicopatología de 
Preud». 

Análogamente se explican por el antagonismo entre 
un deber convencional yyuna poco favorable opinión 
interior no confesada, aquellos casos en los que se ol- 
vida ejecutar determinados actos que se ha prometido 
llevar a cabo en favor de otras personas. En estos ca- 
sos se demuestra siempre que es sólo el favorecedor 
el que cree en el poder eximente del olvido, mientras 
que el pretendiente se da a sí mismo, sin duda, la res- 
puesta justa: «No se ha tomado interés ninguno: si no, 
no lo hubiera olvidado». Existen individuos a los que 
todo el mundo califica de olvidadizos y a quienes por 
ser así se les disculpan generalmente sus falías como 


se disculpa al corio de vista que no nos ha saludado ' - 


en la calle (1). Estas personas olvidan todas las pe- 
queñas promesas que han hecho, dejan incumplidos ' 
todos los encargos que reciben y demuestran de este 
modo ser indignos de confianza en las cosas peque- 
ñas, pero al mismo tiempo exigen que no se les tomen 
a mal estas pequeñas faltas, esto es, que no se las ex- 


(0) Las mujeres, con su fina comprensión de los procesos 
mentales inconscientes, se inclinan siempre más a considerar 
como una ofensa el que no se las reconozca en la calle y, por lo 
tanto, no se las salude, que a pensar en la explicación más in- 
mediata, esto es, en que el que ha cometido la omisión es corto 
de vista O que, sumido en sus pensamientos, no ha reparado en 
ellas. Así, pues, suelen concluir que se las Habra visto si se stos 
tiese algún interés por ellas. 
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pligue por su carácter personal, sino que se las refiera 
a una peculiaridad orgánica (1). Personalmente no 
pertenezco yo a esía clase de individuos ni tampoco 
he fenido ocasión de analizar los actos de ninguno de 
ellos para descubrir en la selección verificada por el 
olvido los motivos del mismo. Sin embargo, no puedo 
dejar de formar per analogiam, la hipótesis 
de que en estos casos es una gran cantidad de des- 
precio hacia los demás el motivo que el factor consti- 
tucional explota para sus fines (2). 

En otros casos, los motivos del olvido son menos 
fáciles de deseubrir, y cuando se descubren causan 
una mayor extrañeza. Así observé yo años atrás que 
de una gran cantidad de visitas profesionales que de- 


(Y J.Ferenczi nos comunica de sf mismo que él ha sido uno 
de tales «distraídos» y que sus conocidos se extrañaban de la 
frecuencia y originalidad de sus errores. Pero los signos de esta 
«distracción> han desaparecido casi por completo desde que co- 
menzó a tratar a los enfermos por el método psicoanalítico y se 
vió obligado a prestar también atención al análisis de su propio 
yo. Se renuncia—opina Ferenczi—a los actos fallidos cuando se 
aprende a extender considerablemente los límites de la propia 
responsabilidad. Por esta razón, y con justicia, considera lá dis- 
tracción como un estado dependiente de complejos inconscientes 
y curable por medio del psicoanálisis. Sin embargo, un día que 
se reprochaba a sí mismo haber cometido un error técnico en el 
psicoanálisis de una paciente, aparecieron de nuevo todas sus 
distracciones. Tropezó varias veces andando por la calle (repre- 
sentación del «faux pas» cometido en el tratamiento), olvidó su 
carterá en casa, quiso pagar en el tranvía cinco O de me- 
nos, abrochó equivocadamente sus vestidos, efc., etc. : 

(2) E. Jones observa respecio a esta cuestión: rien 
| mente, la resistencia es de un orden general. Así, un hombre 
ocupado, olvida echar las carías que le ha confiado su esposa— 
comisión poco molesta—como podría olvidar otro encargo más 
engorroso, fraerle los encargos de las tiendas, por ejemplo». 
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bía efectuar, no olvidaba nunca más que aquellas en 
que el enfermo era algún colega mío o alguna otra 


persona a quien tenía que asistir gratuitamente. La 


vergiienza que me causó este descubrimiento hizo que 
me acostumbrase a anotar por la mañana las visitas 
que me proponía llevar a cabo en el transcurso del día. 
No sé si otros médicos han llegado a hacer lo mismo 
por iguales razones. Pero con esto se forma uno una 
idea de lo que induce a los llamados neurasténicos, 
cuando van a consultar a un médico, a llevar escritos 
en una nota-todos aquellos datos que desean comuni- 
carle, desconfiando de la capacidad reproductiva de 
su memoria. Esto no es desacertado, pero la. escena 
de la consulta se desarrolla casi siempre en la siguien- 
te forma: El enfermo ha relatado ya con gran ampli- 
tud sus diversas molestias y ha hecho infinidad de pre- 
euntas. Al terminar hace una pequeña pausa y extrae 
su nota diciendo en son de disculpa: «He apuntado 
algunas cosas, porque, si no, no me acordaría de 
nada». Con la nota en la mano repite cada uno de los 
puntos ya expuestos, y va respondiéndose a sí mismo: 
«Esto ya lo he consultado». Así, pues, con su me- 
morandum no demuestra probablemente nunca más 
que uno de sus síntomas: la frecuencia con que sus 
propósitos son perturbados por la interferencia de os- 
curos motivos. 

Llego ahora a tocar un padecimiento al que está su- 
jeta la mayoría de las personas sanas que yo conozco 
y al que tampoco he escapado yo mismo. Me refiero 
al olvido sufrido con gran facilidad y por largo tiem- 
po, de devolver los libros que a uno le han prestado, y 
al hecho de diferir, también por olvido, el pago de 
cuentas pendientes. Ambas cosas me han sucedido 
repetidas veces. Hace poco tiempo abandoné una ma- 
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fñana el estanco en que a diario me proveo de tabaco 
sin haber satisfecho el importe de la compra efectuada. 
Fué esta una omisión por completo inocente, puesto 
que en dicho estanco me conocían y podían recordar- 
me mi deuda a la mañana siguiente, pero esta peque- 
ña negligencia, el intento de contraer deudas, no de- 
jaba, con seguridad, de estar en conexión con ciertas 
reflexiones concernientes a mi presupuesto que me ha- 
bían ocupado todo el día anterior. En relación con los 
temas referentes al dinero y a la posesión puede des- 
cubrirse con facilidad, en la mayoría de las personas 
llamadas honorables, una conducta equívoca. La pri- 
mitiva ansia del niño de pecho que le hace intentar 
apoderarse de todos los objetos (para llevárselos a la 
boca) aparece en general como incompletamente ven- 
cida por la cultura y la educación (1). 


e 


(1) Por no alterar la unidad del tema, quiero hacer aquí una 
digresión y añadir a lo antedicho que, en relación a las cuestio- 
nes de dinero, muestra la memoria de los hombres una particu- 
lar parcialidad. Recuerdos erróneos de haber pagado ya algo, 
son con frecuencia, como en mí mismo he podido comprobar, 
de una gran tenacidad. En los casos en que la intención de ga- 
nar dinero se manifiesta al margen de los grandes intereses de 
la vida, y se la puede dejar libre camino sin fomarla en serio, 
como sucede con el juego, los hombres más honrados propen- 
den a caer en errores, recuerdos falsos y faltas en el cálculo, en- 
contrándose así, sin saber cómo, envueltos en pequeños fraudes. 
El carácter, psíquicamente reposante del juego, depende en gran 
parte de tales posibles libertades. El refrán de que en el juego se 
conoce el carácter del hombre puede aceptarse, añadiendo: el 
carácter reprimido. El mismo mecanismo preside las faltas que 
los camareros cometen en el cálculo de las cuentas. Entre los 
comerciantes es muy frecuente aplazar determinados pagos, apla- 
zamiento que no proporciona ventaja alguna al deudor, y que 
debe interpretarse psicológicamente como una exteriorización 
de la contrariedad de tener que hacer un gasto. Brill observa a 
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Con los ejemplos anteriores temo haber entrado un 
tanto en. la vulgaridad. Pero es para mí un placer 
el encontrar materias que todo el mundo conoce y com- 
prende del mismo modo, puesto que lo que me pro- 
pongo es reunir lo cotidiano y utilizarlo científicamen- 
te. No concibo por qué la sabiduría que es, por decirlo. 
así, el sedimento de las experiencias cotidianas, ha de 


ver negada su admisión entre las adquisiciones de la 


ciencia. No es la diversidad de los objetos, sino el más 
estricto método de verificación y la tendencia a más 
amplias conexiones, lo que constituye el carácter esen- 
cial de la labor científica. 

Hemos hallado, en general, en los casos de propó- 
sitos de alguna importancia, que éstos caen en el olvi- 
do cuando se alzan contra ellos oscuros motivos. En 
propósitos menos importantes hallamos como segundo 
mecanismo del olvido el hecho de que un deseo con- 
tradictorio se transfiere al propósito desde otro lugar, 
después de haberse establecido entre éste último y el 
contenido del propósito una asociación exterior. 
A este orden pertenece el siguiente ejemplo: Una tar- 
de me propuse comprar papel secante a mi paso por 
el centro de la ciudad y tanto aquel día como los cua- 
tro siguientes olvidé tal propósito, preguntándome al 
darme cuenta de la repetida omisión qué causas po- 


- este respecto y con agudeza epigramática lo siguiente: «Somos 


más capaces de extraviar aquellas cartas que contienen una 
cuenta que las que contienen un cheque». En conexión con los 
sentimientos más íntimos y menos. aclarados está el hecho de 
que mujeres. de gran rectitud muestren a veces una particular 
desgana en satisfacer los honorarios del médico. Ordinariamen- 
te suelen olvidar el portamonedas y no pueden pagar en la con- 
-sulta. Luego olvidan día tras día enviar el dinero y, de este modo, 


-- acaban por conseguir que el médico las. haya asistido Ri 
- mente «por sus bellos ojos»... 
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drían haberla motivado. Con facilidad encontré, des- 
pués de meditar un poco, que el artículo deseado po- 
día designarse con dos nombres sinónimos «Loesch- 
papier» y «Fliesspapier», y que, si bien usaba 
yo el primer término en la escritura, acostumbraba en 
cambio a utilizar el segundo de palabra. «Fliess» 
era el nombre de un amigo mío residente en Berlín, el 
cual me había ocasionado por aquellos días dolorosas 
preocupaciones. No me era posible escapar a dichos 
penosos pensamientos, pero la tendencia de- 
fensiva se exteriorizaba trasladándose, por medio 
de la identidad de las palabras, al propósito indiferen- 
te que, por ser así, presentaba escasa resistencia. 
Voluntad contraria directa y motivación lejana se 
manifiestan unidas en el siguiente caso de aplazamien- 
to: En la colección «Cuestiones de la vida nerviosa y 
psíquica» había yo escrito un corto tratado que resu- 
mía el contenido de mi «Interpretación de los sueños». 
Bergmann, el editor de Wiesbaden, me había mandado 
las pruebas, rogándome se las devolviese enseguida 
corregidas, pues quería publicar el folleto antes de 
Navidad. En aquella misma noche hice la corrección y 
dejé las pruebas sobre mi mesa de trabajo para coger- 
las a la mañana siguiente. Al llegar la mañana me ol- 
vidé de ellas y no volví a acordarme hasta cuando por 
la tarde las ví de nuevo en el sifio en que las había de- 
jado. Sin embargo, allí volvieron a quedar olvidadas 
aquella tarde, a la noche y a la mañana siguiente, has- 
ta que por fin, en la tarde del segundo día, las cogí al 
verlas y fuí en el acto a depositarlas en un buzón, 
asombrado de tan repetido aplazamiento y pensando 
cuál sería su causa. Veía que no quería remitir las 
pruebas al editor, pero no podía adivinar el por qué. 
Después de depositar las pruebas en el correo, entré 
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en casa del editor de mis obras en Viena, el cual ha- 


bía publicado también el libro sobre los sueños, le 
hice algunas recomendaciones, y después, como lleva- 
do por una súbita ocurrencia, le dije: «¿Sabe usted que 
he escrito de nuevo mi libro de los sueños»?—«¡Ah 
sí! Entonces—exclamó—tengo que rogarle a usted 
que...» —<«Tranquilícese —repuse—. No es el libro com- 
pleto, sino tan sólo un pequeño resúmen para la colec- 
ción Loewenfeld-Kurella». De todos modos no queda- 
ba muy satisfecho el editor, pues temía que el folleto 
perjudicase la venta del libro. Discutimos y, por últi- 
mo, le pregunté: «Si se lo hubiera dicho a usted antes 
¿hubiera usted opuesto alguna objeción a la publica- 
ción del folleto?» —«No; eso de ningún modo»—me 
respondió. Personalmente creía haber obrado con 
completo derecho y no haber hecho nada desacostum- 
brado, pero, sin embargo, me parecía seguro que un 
pensamiento similar al expresado por el editor era el 
motivo de mi vacilación en enviar las pruebas corre- 
cidas. Este pensamiento se apoyaba en una ocasión 
anterior en la que otro editor puso dificultades a mi 
obligada resolución de tomar algunas páginas de una 
obra anterior sobre parálisis cerebral infantil para in- 
cluirlas sin modificación alguna en una obra sobre el 
mismo tema publicada en los «Manuales Nothnagel». 
Tampoco en este caso podía hacérseme ningún repro- 
che, pues también había advertido lealmente mi inten- 
ción al primer editor, como lo hice en el caso de la 
«Interpretación de los sueños». Persiguiendo aún más 
atrás esta serie de recuerdos, encontré otra ocasión 
análoga anterior en la que en una traducción del fran- 
cés lesioné realmente los derechos de propiedad ane- 
jos a la publicación de una obra. Sin el permiso del 


autor hube de añadir algunas notas al texto y algunos 
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años después pude ver que con mi acción arbitraria 
había disgustado a dicho autor. 

Existe un proverbio que revela el conocimiento po- 
pular de que el olvido de propósitos no es accidental. 
Es el siguiente: «Lo que se olvida hacer una vez se 
volverá a olvidar con frecuencia». 

En realidad no puede uno sustraerse a la sensación 
de que cuanto se pueda decir sobre los olvidos y los 
actos fallidos es ya cosa conocida y admitida por to- 
dos como algo evidente y natural. Lo extraño es que 
sea necesario todavía colocar a los hombres ante la 
conciencia cosas tan conocidas. Cuántas veces he 
oído decir: «No me encargues eso. Seguramente lo 
olvidaré». La verificación de esta profecía no fiene 
nada de místico. El que así habló percibía en sí mismo 
el propósito de no cumplir el encargo y rehusaba con- 
fesárselo. 

El olvido de propósitos recibe mucha luz de algo 
que pudiéramos designar con el nombre de «forma- 
ción de falsos propósitos». Una vez había yo prome- 
tido a un joven autor escribir una revista de su peque- 
ña obra pero, a causa de resistencias interiores que 
no me eran desconocides, iba aplazando el cumpli- 
miento de mi promesa de un día para otro hasta que, 
vencido por el insistente apremio del interesado, me 
comprometí de nuevo un día a dejarle complacido 
aquella misma noche. Tenía reales intenciones de ha- 
cerlo así, pero después recordé que aquella noche de- 
bía ocuparme, imprescindiblemente, en la redacción de 
un informe de medicina legal. Al reconocer enton- 
ces mi propósito como falso, cesé en mi lucha contra. 
mis resistencias inferiores y rehusé en firme la revista: 
pedida. 
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vui 
Torpezas o actos de término erróneo. 


De la obra de Meringer y Mayer, anteriormente ci- 
tada, transcribo aún las siguientes líneas (pág. 98): 

«Las equivocaciones orales no son algo que se ma- 
nifieste aislado dentro de su género sino que va unido 
a los demás errores que con frecuencia cometen los 
hombres en sus diversas actividades, errores a los que 
con cierta arbitrariedad se designa como «distrac- 
ciones». : 

Así, pues, no soy yo el primero que sospecha la 
existencia de un sentido y una intención detrás de las 
pequeñas perturbaciones funcionales de la vida coti- 
diana de los individuos sanos (1). 

Si las equivocaciones en el discurso, el cual es sin 
duda alguna una función motora, admiten una concep- 
ción como la que hemos expuesto, es de esperar que 
ésta pueda aplicarse a nuestras demás funciones mo- 
toras. He formado, en este punto, dos grupos. Todos 
los casos en los cuales el efecto fallido parece ser lo 
principal, esto es, el extravío de la intención, los de- 
signo con el nombre de «actos de término 


(1) Una segunda publicación de Meringer me ha demostrado 
posteriormente mi injusticia al atribuir a este autor una tal com- 
prensión. 
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erróneo» (Vergreifen) y los otros en los 
que la acción total aparece inadecuada a su fin los de- 
nomino «actos sintomáticos y casua- 
les» (Symptom-und Zufallshandlun- 
gen). Pero entre ambos géneros no puede trazar- 
se un límite preciso y debo hacer constar que todas 
las clasificaciones y divisiones usadas en el presente 
libro, no fienen más que una significación puramente 
descriptiva y, en el fondo, contradicen la unidad inte- 
rior de su campo de manifestación. 

La comprensión psicológica de las acciones de tér- 
mino erróneo no gueda muy avanzada incluyéndolas 
entre las manifestaciones de la «ataxia» y, especial- 
mente, de la «ataxia cortical». Mejor es intentar reducir 
los ejemplos individuales a sus propias determinantes. 
Para ello utilizaré aquí también observaciones perso- 
nales aunque en mí mismo no he hallado más que 
- muy escasas ocasiones de verificarlas. 

a) Años atrás, cuando hacía más visitas profesio- 
nales que en la actualidad, me sucedió muchas veces 
que al llegar ante la puerta de una casa, en vez de to- 
car el timbre o golpear con el llamador, sacaba del 
bolsillo el lavín de mi propio domicilio para, como es 
natural, volver enseguida a guardarlo un tanto aver- 
gonzado. Fijándome en qué casas me ocurría esto, 
fuve que admitir que mi error de sacar mi llavín en vez 
de llamar, significaba un homenaje a la casa ante cuya 
puerta lo cometía, siendo ecuivalente al pensamiento: 
«Aquí estoy como en mi casa», pues sólo me sucedía 
en los domicilios de aquellos pacientes a los que había 
tomado cariño. El error inverso, o sea llamar a la puer- 
ta de mi propia casa, no me ocurrió jamás. 

Por lo tanto, tal acto fallido era una representación 
simbólica de un pensamiento definido, pero no acepta- 
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do aún conscientemente como serio, dado que el neu- 
rólogo sabe siempre muy bien que en la realidad, el 
enfermo no le conserva cariño más que mientras es- 
pera de él algún beneficio y que él mismo no demues- 
tra un inferés excesivamente caluroso por sus enfer- 
mos más que en razón a la ayuda psíquica que en la 
curación pueda esto prestarle. 

Numerosas auto-observaciones de otras personas 
demuestran que la muy significativa maniobra con el 
propio llavín, no es, en ningún modo, una particulari- 
dad mía. 

A. Maeder relata una casi idéntica repetición de mi 
experiencia. (Contrib. á la psychopathologie de la vie 
quotidienne.—Arch. de Psychol., IV, 1906): A todos 
nos ha sucedido sacar nuestro llavero al llegar ante la 
puerta de un amigo particularmente querido y sorpren- 
dernos a nosotros mismos intentando abrir con nues- 
tra llave, como si estuviéramos en nuestra casa. Esta 
maniobra supone un retraso—puesto que al fin y al 
cabo hay que llamar—pero es una prueba de que al 
lado del amigo que allí habita nos sentimos —o qui- 
siéramos sentirnos—, como en nuestra casa (1). 

- De E. Jones (l. c., pág. 309), transcribo lo que si- 
gue: El uso de las llaves es un fértil manantial de in- 
cidentes de este género, de los cuales vamos a referir 
dos ejemplos. Cuando estando en mi casa dedicado a 
algún trabajo interesante tengo que interrumpirlo para 
ir al hospital y emprender en él alguna labor rutinaria, 
me sorprendo con mucha frecuencia intentando abrir 
la puerta del laboratorio con la llave del despacho de 
mi domicilio, a pesar de ser completamente diferentes 
una de otra. Mi error demuestra inconscientemente 


(O N. DeL T.—En francés en el original. 
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dónde preferiría hallarme en aquel momento. Hace 
años ocupaba yo una posición subordinada en una 
cierta institución, cuya puerta principal se hallaba 
siempre cerrada y, por lo tanto, había que llamar al 
timbre para que le franqgueasen a uno la entrada. En 
varias ocasiones me encontré en disposición de llevar 
a cabo serios intentos de abrir dicha puerta con la lla- 
ve de la de mi casa. Cada uno de los médicos perma- 
nentes de la institución, cargo al que yo aspiraba, po- 
seía una llave de la referida entrada para evitarse la 
molestia de esperar a que le abriesen. Mi error expre- 
saba, pues, mi deseo de igualarme a ellos y estar allí 
casi «en mi casa» (1). 

El doctor Hans Sachs, de Viena, relata algo análo- 
eo: Acostumbro a llevar siempre conmigo dos llaves, 
de las cuales corresponde una a la puerta de mi oficina 
y otra a la de mi casa. Siendo la primera por lo me: 
nos tres veces mayor que la segunda, no son, desde 
luego, nada fáciles de confundir y, además, llevo siem- 
pre la una en el bolsillo del pantalón y la otra en el 
del chaleco. A pesar de todo esto, me sucedió con fre- 
cuencia el darme cuenta, al llegar ante una de las dos 
puertas, de que mientras subía la escalera había saca- 
do del bolsillo la llave correspondiente a la otra. Deci- 
dí hacer un recuento estadístico, pues dado que diaria- 
mente llegaba ante las mismas dos puertas en un casi 
idéntico estado emocional, el intercambio de las llaves 
tenía que demostrar una tendencia regular, aunque 
psíquicamente estuviera determinado de manera dis- 
tinta. Observando los casos posteriores, resultó que 
ante la puerta de la oficina extraía regularmente la llave 
de mi casa, y sólo una vez se presentó el caso contra- 


(1) N. DeL T.- En inglés en el original. y 
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rio, en la siguiente forma: Regresaba yo fatigado a mi 
domicilio en el cual sabía que me esperaba una perso- 
na a la que había invitado. Al llegar a la puerta inten- 
té abrir con la llave de la oficina que, naturalmente, 
era demasiado grande para entrar en la cerradura. 

b) En una casa a la que durante seis años segui- 
dos iba yo dos veces diarias y estaba acostumbrado 
a esperar que me franqueasen la entrada del segundo 
- piso, me sucedió dos veces, con un corto intervalo en- 
tre ellas durante dicho largo lapso de tiempo, el subir 
un piso más arriba de aquel a que me dirigía. La pri- 
mera vez me hallaba perdido en una fantasía ambicio- 
sa que me hacía «elevarme cada día más», y ni siquie- 
ra me dí cuenta de que la puerta ante la que debía ha- 
ber esperado se abrió cuando comenzaba yo a subir 
el tramo que conducía al tercer piso. La segunda vez 
también fuí demasiado lejos «abstraído en mis pensa- 
mientos». Cuando me dí cuenta y bajé lo que de más ha- 
bía subido, quise atrapar la fantasía que me había do- 
minado, hallando que en aquellos momentos me irrita- 
ba contra una crítica (fantaseada) de mis obras, en la 
cual se me hacía el reproche de «ir demasiado lejos», 
reproche que yo susfituía por el menos respetuoso «de 
haber trepado demasiado arriba». 

c) Sobre mi mesa de trabajo yacen juntos hace 
muchos años un martillo para buscar reflejos y un día- 
pasón. Un día tuve que salir precipitadamente después 
de la consulta para alcanzar un tren y, a pesar de es- 
tar dichos objetos a la plena luz del día, cogí e intro- 
duje en el bolsillo de la americana el diapasón en lu- 
gar del martillo, que es lo que deseaba llevar conmi- 
go. El peso del diapasón en mi bolsillo, fué lo que me 
hizo notar mi error. Aquel que no esté acostumbrado a 
reflexionar ante ocurrencias tan pequeñas, explicaría y 
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disculparía mi acto erróneo por la precipitación del 
momento. Yo, sin embargo, preferí preguntarme por 
qué razón había cogido el diapasón en lugar del mar- 
tillo. La prisa hubiera podido ser igualmente un moti- 
vo de ejecutar el acto con acierto para no perder tiem- 
po luego teniendo que corregirlo. 

La primera pregunta que acudió a mi mente fué: 
—¿Quién cogió últimamente el diapasón? El último 
que lo había cogido había sido, pocos días antes, un 
niño idiota, cuya atención a las impresiones sen- 
soriales estaba yo examinando, y al que había fasci- 
nado de tal manera el diapasón, que me fué difícil qui- 
társelo luego de las manos. ¿Querría decir esto que yo 
soy un idiota? Realmente parece ser así, pues la pri- 
mera idea que se asoció a «martillo» (Ham- 
mer) fué «Chamer» (en hebreo: burro). 

Mas ¿por qué tales conceptos insultantes? Sobre 
este punto había que interrogar la situación del mo- 
mento. Yo me dirigía entonces a celebrar una consul- 
ta en un lugar situado en la línea del ferrocarril del 
Este, en el que residía un enfermo que, conforme a las 
informaciones que me habían escrito, se había caído 
por un balcón meses antes, quedando desde entonces 
imposibilitado para andar. El médico que me llamaba 
a consulta me escribía que no sabía si se trataba de 
una lesión medular o de una neurosis traumática (his- 
feria). Esto era lo que yo tenía que decidir. En el error 
examinado debía existir una advertencia sobre la ne- 
cesidad de mostrarme muy prudente en el espinoso 
diagnóstico diferencial. Aun así y todo, mis colegas 
opinan que se diagnostica con ligereza una histeria en 
casos en que se trata de cosas más graves. Mas todo 
esto no era suficiente para justificar los insultos. La 
asociación siguiente fué el recuerdo de que la pequeña 
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estación a que me dirigía era la del mismo lugar en el 
que años antes había visitado a un hombre joven que 
desde un cierto trauma emocional había perdido la fa- 
cultad de andar. Diagnostfiqué una histeria y sometí 
después al enfermo al tratamiento psíquico, demos- 
trándose posteriormente que si mi diagnóstico no ha- 
bía sido del todo equivocado, tampoco había habido 
en él un total acierto. Una gran cantidad de los sínto- 
mas del enfermo habían sido histéricos y desaparecie- 
ron con rapidez en el curso del tratamiento, mas de- 
irás de ellos quedaba visible un remanente que perma- 
necía inatacable por la terapia y que pudo ser achaca- 
do a una esclerosis múltiple. Los que tras de mí 
reconocieron al enfermo, pudieron apreeiar con facili- 
dad la afección orgánica, pero yo no podía antes ha- 
ber juzgado ni procedido de otro modo. No obstante, 
la impresión era la de un erave error, y la promesa 
que de una completa curación había dado al enfermo, 
era imposible de mantener. El error de coger el diapa- 
són en lugar del martillo podía traducirse en las si- 
guientes palabras: —¡Imbécil! ¡Asno! ¡Ten cuidado 
esta vez y no vayas a diagnosticar de nuevo una his- 
teria en un caso de enfermedad incurable como lo hi- 
ciste en este mismo lugar hace años con aquel pobre 
hombre! —Para suerte de este pequeño análisis, pero 
para mi mal humor, dicho individuo, atacado en la ac- 
tualidad de una grave parálisis espasmódica, había es- 
tado dos veces en mi consulta pocos días antes y uno 
después del niño idiota. 

Obsérvese que en este caso es la voz de la autocrí- 
fica la que se hace oir por medio del acto de aprehen- 
sión errónea. Este es especialmente apto para expre- 
sar auto-reproches. El error actual intenta representar 
el que en otro lado y tiempo cometimos. 
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d) Claro es que el coger un objeto por otro, o co- 
gerlo mal, es un acto erróneo que puede obedecer a 
toda una serie de otros oscuros propósitos. He aquí 
un ejemplo: Raras veces rompo algo. No soy extra- 
ordinariamente mañoso, pero, dada la integridad ana- 
tómica de mis sistemas nervioso y muscular, no hay 
razones que provoquen en mí movimientos torpes de 
resultado no deseado. Así, pues, no recuerdo haber 
roto nunca ningún objeto de los existentes en mi casa. 
La poca amplitud de mi cuarto de estudio me obliga 
en ocasiones a trabajar en él con escasa libertad de 
movimientos y entre gran cantidad de objetos antiguos 
de barro y piedra, de los que tengo una pequeña co- 
lección. Los que me ven moverme eníre tanto chisme 
me han expresado siempre su temor de que tirase 
algo al suelo, rompiéndolo, pero esto no me ha suce- 
dido nunca. ¿Por qué, pues, tiré un día al suelo y rom- 
pí la tapa de mármol de un sencillo tintero que tenía 
sobre mi mesa? 

Dicho tintero estaba constituido por una placa de 
mármol con un orificio en el que quedaba metido el re- 
cipiente de cristal destinado a la tinta. Este recipiente 
tenía una tapadera también de mármol, con un salien- 
te para cogerla. Detrás del tintero había yo colocado, 
en semicírculo, varias estatuillas de bronce y terraco- 
ta. Estando “sentado ante la mesa, escribiendo, hice 
con la mano, en la que tenía la pluma, un movimiento 
extrañamente torpe y tiré al suelo la tapa del tinte- 
ro. La explicación de mi torpeza no fué difícil de ha- 
llar. Unas horas antes había entrado mi hermana en 
el cuarto para ver algunas nuevas adquisiciones mías, 
encontrándolas muy bonitas, y diciendo: «Ahora pre- 
senía tu mesa de trabajo un aspecto precioso, Lo úni- 
co que se despega un poco es el tintero. Tienes que 
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poner otro más bonito». Salí luego del cuarto acompa- 
fiando a mi hermana y no regresé hasta pasadas algu- 
nas horas, siendo entonces cuando llevé a cabo la eje- 
cución del ya juzgado y condenado tintero. ¿Deducí 
acaso de las palabras de mi hermana su propósito de 
regalarme un fintero más bonito en la primera ocasión 
festiva y me apresuré, por lo tanto, a romper el otro, 
antiguo y feo, para forzar la a realizar el propósito 
que había indicado? Si así fuera, mi movimiento, que 
arrojó al suelo la tapadera, no había sido torpe más 
que en apariencia, pues en realidad había sido muy 
hábil poseyendo completa conciencia de su fin, habien- 
do sabido, además, respetar todos los valiosos ob- 
jetos que se hallaban próximos. 

Mi opinión es que hay que aceptar esta explicación 
para toda una serie de movimientos en apariencia ca- 
sualmente torpes. Es cierto que tales movimientos pa- 
recen mostrar algo violento, impulsivo y como espas- 
módico-atáxico, pero, sometidos a un examen, se de- 
muestran como dominados por una intención y consi- 
guen su fin con una seguridad que no puede atribuirse, 
en general, a los movimientos voluntarios y conscien- 
tes. Ambos caracteres, violencia y seguridad, les son 
comunes con las manifestaciones motoras de la neu- 
rosis histérica y, en parte, con los rendimientos motfo- 
res del sonambulismo, indicando una misma descono- 
cida modificación del proceso de inervación. 

La siguiente auto-observación de la señora Lou An- 
dreas-Salomé nos muestra de un modo convincente 
cómo una «torpeza» tenazmente repetida, sirve con ex- 
trema habilidad a intenciones inconfesadas. 

«Precisamente en los días de guerra en que la leche 
comenzó a ser materia rara y preciosa me sucedió, para 
mi sorpresa y enfado, el dejarla de continuo cocer con 
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exceso y salirse por lo tanto del recipiente que la con- 
tenía. En vano traté de corregirme aunque no podía 
tacharme en ocasiones parecidas de haberme demos- 
trado como distraída o descuidada. Si alguna vez 
hubiera habido causa para proceder de tal modo hubie- 
ra sido después de la muerte de mi querido «terrier» 
blanco al que con igual justificación que a cualquier 
hombre llamaba yo «Drujok» (en ruso, amigo). Pero 
en aquellos días y después no volví a dejar salirse ni 
una sola gota de lache al cocerla. Cuando noté esto, 
mi primer pensamiento fué: «Me alegro, porque ahora 
la leche vertida no tendría ni siquiera quién la aprove- 
chara»—y en el mismo momento recordé que mi «Ami- 
go» solía ponerse a mi lado durante la cocción de la 
leche, vigilando con ansia el resultado, inclinando la 
cabeza y moviendo la cola lleno de esperanza, con la 
consoladora seguridad de que había de suceder la ma- 
ravillosa desgracia. Con esto quedó explicado todo 
para mí y ví también que quería a mi perro más de lo 
que yo misma me daba cuenta». 

En los últimos años y desde que vengo reuniendo 
esta clase de observaciones he vuelto a romper algún 
objeto de valor, mas el examen de estos casos me ha 
demostrado que nunca fueron resultado de la casuali- 
dad o de una torpeza mía inintencionada. Así, una ma- 
ñana, atravesando una habitación al salir del baño, en 
capuchón y zapatillas de paja, arrojé de pronto una de 
éstas, con un rápido movimiento del pié y como obe- 
deciendo a un repentino impulso, contra la pared, 
donde fué a chocar con una pequeña Venus de már- 
mol que había encima de una consola, tirándola al 
suelo. Mientras veía yo hacerse pedazos la bella es- 
fatuita, cité—inconmovible—los siguientes versos de 
Busch: 
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Ach! die Venus ist perdii— 
Klickeradoms!—von Medici! (1) 


Esta loca acción y mi tranquilidad ante el daño pro- 
ducido tienen su explicación en las circunstancias del 
momenfo. Teníamos entonces gravemente enferma a 
una persona de la familia, de cuya curación había yo 
desesperado. Aquella misma mañana se recibió la no- 
ticia de una notable mejoría, ante la cual recordaba yo 
haber exclamado: «Aún va a escapar con vida». Por 
lo tanto mi ataque de furor destructivo había servido 
de medio de expresión a un. sentimiento agradecido 
al destino y me había permitido llevar a cabo un 
«acto de sacrificio», como si hubiera pro- 
metido que si el enfermo recobraba la salud sacrifica- 
ría yo en acción de gracias tal o cual cosa. El haber 
escogido la Venus de Médicis como víctima, no podía 
ser más que un galante homenaje a la convaleciente. 
Lo que de este caso ha permanecido incomprensible 
para mí ha sido el cómo me decidí tan rápidamente y 
cómo apunté con tal precisión que dí al objeto desea- 
do sin tocar a ninguno de los que junto a él se ha- 
llaban. 

Otro caso de rotura de un objeto en el cual me ser- 
ví de nuevo de la pluma escapada de mi mano, tuvo 
también la significión de un sacrificio, pero esta vez de 
ofrenda petitoria para evitar un mal. En esta ocasión 
me había complacido en hacer un reproche a un fiel y 
servicial amigo mío, reproche únicamente fundado en 
la interpretación de algunos signos de su inconsciente, 
Mi amigo lo tomó a mal y me escribió una carta en la 
que me rogaba que no somefiese a mis amigos al psi- 
coanálisis. Tuve que confesarme que tenía razón y le 


(1) ¡Ay! Se ha perdido la Venus —¡pataplum!-—de Médicis. 
TN. 


8 Re: A OA A O di 


aplaqué con mi respuesta. Mientras la estaba escri- 
biendo, tenía delante de mí, mi última adquisición de 
coleccionista, una figurita egipcia preciosamente vi- 
driada. La rompí en la forma mencionada y me di 
cuenta enseguida de que había provocado aquella des- 
gracia en evitación de otra mayor. Por fortuna ambas 
cosas—la amistad y la figurita —pudieron componerse 
con tal perfección que no se notaron las roturas. 

Una tercera rotura tuvo menos seria conexión. Fué, 
para usar el término de Th. Vischer en «Auch einer», 
una «ejecución» disfrazada, de un objeto que no era 
ya de mi gusto. Durante algún tiempo había usado yo 
un bastón con puño de plata. La delgada lámina de 
este metal que formaba el puño sufrió, sin culpa por 
mi parte, un desperfecto, y fué muy mal reparada. 
Poco tiempo después, jugando alegremente con uno 
de mis hijos, me serví del bastón pará agarrarle por 
una pierna con el curvado puño. Al hacerlo se partió, 
como era de esperar, y me ví libre de él. 

La indiferencia con que se acepta en estos casos el 


daño resultante debe ser considerada como demostra- - 


ción de la existencia de un propósito inconsciente en la 
ejecución del mismo. 

Investigando los fundamentos de tan nimios rendi- 
mientos fallidos como son las roturas de objetos se 
halla uno en ocasiones ante conexiones que penetran 
profundamente en la historia anterior del sujeto al mis- 
mo fiempo que se adhieren a la situación actual del 
mismo. El siguiente análisis de L. Jekel. (Internatf. 
Zeitschrift f. Psychoanalyse 1-1913), es un ejemplo de 
este género de casos: 

«Un médico poseía un jarrón de loza nada valioso, 
pero sí muy bonifo que, en unión de otros muchos ob- 
jetos, algunos de ellos de alto precio, le había sido re- 

— 224 — 


B E IESO A EM EOS. 


ealado por una paciente (casada). Cuando se manifes- 
tó claramente que dicha señora padecía una psicosis, 
el médico devolvió todos aquellos regalos a los alle- 
gados de la enferma, conservando tan sólo un modes- 
to jarrón del que, sin duda por su belleza no acertó a 
separarse. 

Esta ocultación no dejó, sin embargo, de promover 
en el médico, hombre muy escrupuloso en toda otra 
ocasión, una ciería lucha interior. Comprendía la in- 
corrección de su conducta y para defenderse contra sus 
remordimientos se daba a sí mismo la excusa de que el 
tal jarrón carecía de todo valor material, era difícil de 
empaquetar para mandarlo a su destino, etc., etc. 

Cuando meses después se le discutió el pago de un 
resto de sus honorarios por la asistencia a dicha pa- 
ciente y se propuso encargar a un abogado de recla- 
marlos y hacerlos efectivos por la vía legal, volvió a 
reprocharse su ocultación. De repente le sobrecogió el 
miedo de que aquélla fuera descubierta por los parien- 
tes de la enferma y estos opusieran por ella una re- 
convención a su demanda. 

En los primeros momentos, sobre todo, fué tan fuer- 
te este miedo, que llegó a pensar en renunciar como 
una compensación a sus honorarios, de un valor cien 
veces mayor al del objeto referido. Sin embargo, lo- 
oró dominar este pensamiento, dándolo de lado como 
absurdo. | 

Durante esta situación le sucedió, a pesar de que ra- 
ras veces rompía algo y de dominar muy bien su sis- 
fema muscular, que estando renovando el agua del ja- 
rrón para poner en él unas flores y por un movimiento 
no relacionado orgánicamente con dicho acto y extra- 
ñamente torpe, lo tiró al suelo donde se rompió en 
cinco o seis grandes pedazos. Y esto después de ha- 
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berse decidido la noche anterior, tras de grandes vaci- 
laciones, a colocar precisamente este jarrán lleno de 
flores en la mesa ante sus convidados, y después de 
haber pensado en él poco antes de romperlo, haber- 
lo echado de menos en su cuarto y haberlo traído des- 
de otra habitación por su propia mano. 

Después de la primera sorpresa comenzó a recoger 
del suelo los pedazos y en el momento en que, viendo 
que estos casaban perfectamente, se dió cuenta de que 
el jarrón podía reconstruirse sin defecto alguno, vol- 
vieron a escapársele de las manos dos de los pedazos 
más grandes, haciéndose añicos y quedando perdida 
toda esperanza de reconstitución. 

Sin disputa alguna, el acto fallido cometido poseía 
la tendencia actual de hacer posible al médico la per- 
secución de su derecho, libertándole de aquello que le 
retenía y le impedía en cierto modo reclamar lo que le 
era debido. 

Pero además de esta determinación directa, posee 
este rendimiento fallido, para todo psicoanalista, una 
más amplia, profunda e importante determinación 
simbólica, pues el jarrón es un indudable sím- 
bolo de la mujer. 

El héroe de esta historia había perdido de un modo 

“trágico a su joven y bella mujer, a la que amaba ar- 
dientemente. Después de su desgracia, contrajo una 
neurosis, cuya nota predominante era creerse culpable 
de ella. («Haber roto un bello jarrón»). 

Así mismo, le era imposible entrar en relaciones con 
ninguna mujer, y repugnaba a casarse de nuevo o a 
emprender amores duraderos que en su inconsciente 
eran valorados como una infidelidad a su difunta mu- 
jer, pero que en su conciencia eran racionalizados 
como que él atraía la desdicha sobre las mujeres, que 
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alguna podía matarse por su culpa, etc. («Siendo así 
no podía él conservar duraderamente el jarrón»). 

Dada su fuerte líbido, no es de extrañar que 
se presentaran ante él, como las más adecuadas, las 
por su propia naturaleza pasageras relaciones con mu- 
jeres casadas. (Por ello conservó o retuvo el jarrón a 
otro perteneciente). 

Una preciosa confirmación de esta simbólica nos es 
dada por los datos siguientes: A consecuencia de la 
neurosis se sometió al tratamiento psicoanalítico. 

En el curso de la sesión en la que relató la rotura 
del jarrón «de tierra», volvió mucho después a hablar 
de sus relaciones con las mujeres, y expresó que era 
en ellas de una exigencia casi insensata y que pedía, 
por ejemplo, que aquéllas fueran de una «belleza extra- 
terrena». Esto constituye una muy clara acentuación 
de que aún se hallaba unido a su mujer (muerta, esto 
es, extraterrena), y que no quería saber nada de «be- 
llezas terrenales». De aquí la rotura del jarrón «de 
tierra». 

Precisamente en el tiempo en que en la declaración 
formaba la fantasía de casarse con la hija de su médi- 
co, regaló a éste un jarrón, indicando así en qué senti- 
do le era deseable la revancha. 

A priori se deja variar de varias maneras la signifi- 
cación simbólica del acto erróneo, por ejemplo, no 
querer llenar el vaso, etc. Mas lo que me parece inte- 
resante, es la consideración de que la existencia de va- 
rios, por lo menos de dos motivos actuantes, desde el 
preconsciente y el inconsciente y probablemente sepa- 
rados se refleje en la duplicación del acío erróneo— 
tirar al suelo el jarrón y luego los pedazos». y 

e) El dejar caer algún objeto, tirarlo o romperlo, 
parece ser utilizado con gran frecuencia para la expre- 
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sión de series de pensamientos inconscientes, cosa que 
se puede demostrar por medio del análisis, pero que 
también podría adivinarse casi siempre por las inter- 
pretaciones que a tales accidentes da, por burla o por 
superstición, el sentido popular. Conocida es la inter- 
pretación que se da a los actos de derramar la sal o el 
vino o de que un cuchillo que caiga al suelo quede cla- 
vado de punta en él, etc. Más adelante expondré el de- 
recho que, aser tomadas en consideración, tienen tales 
interpretaciones snpersticiosas. Por ahora, sólo haré 
observar que una de tales torpezas no tiene, de ningún 
modo, un sentido constante, sino que, según las cir- 
cunstancias, se ofrece como medio de representación 
a intenciones en absoluto diferentes. 

Hace poco hubo en mi casa una temporada durante 
la cual se rompió en ella una extraordinaria cantidad 
de objetos de cristal y porcelana. Yo mismo contribuí 
a tal destrozo repetidas veces. Esta pequeña epidemia 
psíquica fué fácil de explicar. Eran aquellos los días 
que precedieron al matrimonio de mi hija mayor. En 
tales fiestas se suele romper intencionadamente un 
utensilio, haciendo al mismo tiempo un voto de felici- 
dad. Esta costumbre debe significar un sacrificio y ex- 
presar algún otro sentido simbólico. 

Cuando los criados destruyen objetos frágiles de- 
jándolos caer al suelo, nadie suele pensar, ante todo, 
en una explicación psicológica de ello y, sin embargo, 
no es improbable la existencia de oscuros motivos que 
coadyuven a tales actos. Nada más lejano a las per- 
sonas ineducadas que la apreciación del arte y de las 
obras de arte. Una sorda hostilidad contra estos pro- 
ductos domina a nuestros criados, sobre todo cuando 
tales objetos, cuyo valor no aprecian, constituyen un 
motivo de trabajo para ellos. En cambio, personas de 
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igual grado de cultura y de igual origen que se hallan 
empleadas en alguna institución científica, se distin- 
guen por la gran destreza y seguridad con que mane- 
jan los más delicados objetos en cuanto comienzan a 
identificarse con sus amos y a contarse entre el perso- 
nal esencial del establecimiento. 

Incluyo aquí la comunicación de un joven técnico 
que nos permite penetrar en el mecanismo del desper- 
fecto de objetos. 

«Hace algún tiempo trabajaba yo con varios cole- 
eas en el laboratorio de la Escuela Superior, en una 
serie de complicados experimentos de elasticidad, la- 
bor que, aunque la habíamos emprendido voluntaria- 
menfe, comenzaba a ocuparnos más fiempo de lo que 
hubiésemos deseado. Yendo un día hacia el laborato- 
rio en compañía de mi colega el señor F., expresó éste 
lo desagradable que era para él, aquel día, verse obli- 
gado a perder tanto tiempo, teniendo mucho trabajo en 
su casa. Yo asentí a sus palabras y añadí, medio en 
broma, aludiendo a un incidente de la pasada semana: 
«Por fortuna es de esperar que la máquina falle otra 
vez y tengamos que interrumpir el experimento. Así 
podremos marcharnos pronto». 

En la distribución del trabajo, tocó a F. regular la 
válvula de la prensa, esto es, irla abriendo con pru- 
dencia para dejar pasar poco a poco el líquido presio- 
nador desde los acumuladores al cilindro de la prensa 
hidráulica. El director del experimento se hallaba ob- 
servando el manómetro, y cuando éste marcó la pre- 
sión deseada, gritó: «¡Alto!». Al oir esta voz de man- 
do, F. cogió la válvula y la dió vuelta con toda su 
fuerza hacia la izquierda. (Todas las válvulas, sin ex- 
cepción, se cierran hacia la derecha). Esta falsa ma- 
niobra hizo que la presión del acumulador actuara 
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de golpe sobre la prensa, cosa para lo cual no estaba 
preparada la tubería, y que hizo estallar una unión de 
ésta, accidente nada grave para la máquina, pero que 
nos obligó a abandonar el trabajo por aquel día y re- 
egresar a nuestras casas. 

Aparte de esto, es muy característico el hecho de 
que algún tiempo después, hablando de este incidente, 
no pudo F. recordar las palabras que le dije al dirigir- 
nos juntos al laboratorio, palabras que yo recordaba 
con toda seguridad». 

Caerse, tropezar o resbajar, son actos que no deben 
ser interpretados siempre como un fallo puramente ca- 
sual de una función motora. El doble sentido lingiiís- 
tico de estas expresiones indica ya la clase de ocultas 
fantasías que pueden hallar una representación en ta- 
les perturbaciones del equilibrio corporal. Recuerdo un 
gran número de ligeras enfermedades nerviosas de 
mujeres y muchachas, que aparecieron después de una 
caída en la que aquéllas no sufrieron herida alguna, y 
fueron consideradas como histerias traumáficas subsi- 
guientes al susto sufrido. Ya estos casos me dieron la 
impresión de que la relación de causa a efecto era dis- 
tinta de lá que se suponía y de que la caída era un 
anuncio de la neurosis y una expresión de las fanta- 
sías inconscientes de contenido sexual de la misma, 
fantasías que deben considerarse como fuerzas actuan- 
tes detrás de los síntomas. ¿Acaso no quiere decir 
esto mismo el proverbio que dice: «Cuando una mu- 


chacha cae, cae siempre de espaldas»? 


Entre los actos de término erróneo puede incluirse 
el de dar a un mendigo una moneda de oro por una de 
cobre o de plata. La explicación de tales errores es 
muy sencilla. Son actos de sacrificio destinados a apa- 
ciguar al destino, desviar una desgracia, etc. Si antes 
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de salir a paseo se ha oído hablar a una madre o pa- 
riente amorosa de su preocupación por la salud de un 
hijo o allegado, y luego se las vé proceder con la cita- 
da involuntaria generosidad no se podrá dudar del sen- 
tido del aparentemente indeseado incidente. De esta 
manera hacen posible nuestros actos erróneos el ejer- 
cicio de aquellas piadosas y supersticiosas costum- 
bres que a causa de la resistencia de nuestra razón, 
que se ha hecho descreída, tienen que ER la luz de 
la conciencia. 

1) El que nuestras acciones casuales sean en reali- 
dad intencionadases cosa que nunca hallará más pronta 
aceptación que cuando se refiere a la esfera de la acti- 
vidad sexual en la que el límite entre lo casual y lo in- 
tencionado parece borrarse por completo. Yo mismo 
he vivido hace algunos años un ejemplo de cómo un 
movimiento forpe en apariencia puede ser ufilizado 
para un fin sexual, de la más refinada de las maneras. 
En una casa amiga hallé en una ocasión a una mucha- 
cha que también estaba en ella en calidad de invitada, 
y que despertó en mí un anfiguo afecto amoroso que 
yo consideraba ya extinguido, haciéndome mostrarme 
jovial, locuaz y complaciente. También me preocupó 
en esta ocasión el hallar el por qué experimentaba yo 
aquella impresión, pues un año antes la misma mu- 
chacha me había dejado completamente frío. Al entrar 
el tío de la muchacha, persona muy anciana, en la ha- 
bitación en que nos hallábamos, nos levantamos ella 
y yo para acercarle una silla que en un rincón había. 
Más ágil ella y también más cercana a la silla, la co- 
ció antes que yo y la trajo ante sí, teniéndola con el 
respaldo hacia atrás y ambas manos en los lados del 
asiento. Al llegar yo a su lado y no renunciar a mi 
propósito de coger la silla, me hallé de repente pegado 
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por detrás a la muchacha, abrazándola con ambos 
brazos, y mis manos se encontraron un momento so- 
bre su pecho. Como es natural, puse término a esta 
situación con la misma rapidez con que se había cons- 
tituído, y nadie pareció darse cuenta de lo hábilmente 
que yo había aprovechado mi torpe movimiento. 

Debe admitirse asimismo que nuestros torpes y en- 
fadosos regates cuando, al encontrarnos ante una per- 
sona en la calle empezamos a dar pasos a uno y otro 
lado, pero siempre en igual dirección que el otro o la 
otra, hasta quedar ambos inmóviles frente a fren- 
te, acto que resulta como «cerrar el camino a alguien», 
renueva una incorrecta y provocativa costumbre de 
los años juveniles y persigue intenciones sexuales bajo 
el disfraz de una torpeza. Mis psicoanálisis de neuró- 
ticos me han enseñado que lo que consideramos como 
ingenuidad en los adolescentes y en los niños, no es 
con frecuencia más que un disfraz bajo el cual les es 
posible hacer o decir sin avergonzarse algo indeco- 
roso. 

W. Stekel ha comunicado varias auto-observacio- 
nes análogas. «Al entrar en una casa alargué mi mano 
a la señora de ella, y de extraño modo desaté, al ha- 
cerlo, el lazo que sujetaba su suelta bata matinal. No 
abrigaba yo, conscientemente, ningún poco honrado 
propósito y, sin embargo, llevé a cabo dicho torpe 
movimiento con la habilidad de un prestidigitador». 

Repetidas veces he incluído aquí pruebas de que los 
poetas juzgan los rendimientos fallidos igual que nos- 
otros en este libro, esto es, como significativos y mo- 
tivados. No nos admirará, por lo tanto, ver en un nue- 
vo ejemplo, cómo un poeta da una intensa significa- 
ción a un movimiento equivocado y le hace ser un pre- 
sagio de ulteriores acontecimientos. 
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En la novela de Theodor Fontane «L*Adultera» ha- 
llamos las siguientes líneas. (Tomo H, pág. 64 de la 
edición de las obras completas de Th. Fontane.— 
S. Fischer): 

«... y Melania se levantó y arrojó a su marido a ma- 
nera de saludo uno de los grandes balones. Pero apun- 
ió mal, y la pelota, volando hacia un lado, fué a parar 
a manos de Ruben». Al regreso de la excursión en que 
esto sucede tiene lugar un diálogo entre Melania y 
Ruben, en el cual comienza ya a surgir el brote 
de un naciente amor. Este amor crece luego hasta el 
apasionamiento, y Melania abandona por último a su 
marido para pertenecer por entero al hombre amado. 
(Comunicado por H. Sachs). 

e) Los efectos que producen los actos de aprehen- 
sión errónea de las personas normales son regular- 
mente en absoluto inofensivos. Por ello mismo es de 
un gran interés el investigar si errores de mayor im- 
portancia, por ejemplo, los de un médico o un farma- 
céufico, pueden ser también interpretados conforme 
a nuestro punto de vista. 

Dado que personalmente me hallo muy escasas ve- 
ces en situación de observar actos correspondientes a 
una actividad médica general no puedo comunicar 
aquí más que un solo caso de error médico observado 
en mí mismo. Desde hace algunos años vengo visi- 
tando dos veces al día a una señora anciana, y mi la- 
bor en la visita matinal se reduce a dos actos: echarla 
en los ojos un par de gotas de un colirio y ponerla una 
inyección de morfina. A estos efectos hay siempre pre- 
paradas dos botellitas, una azul para el colirio y otra 
blanca para la morfina. Mientras llevo a cabo los dos 
actos acostumbrados mis pensamientos suelen estar 
ocupados en otra cosa, pues he repetido tantas veces 
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la misma faena que la atención necesaria para efec- 
tuarla se comporta ya como libre e independiente. Sin 
embargo, en una ocasión, trabajó el autómata equivo- 
cadamente. Introduje el cuenta gotas en la botellita 
blanca en lugar de en la azul, y lo que eché en los ojos 
de la enferma fué morfina y no colirio. Al darme cuenta 
quedé sobrecogido, tranquilizándome después con la 
reflexión de que unas gotas de una solución de morfina 
al dos por ciento, no podían causar ningún daño a la 
conjuntiva. Así, pues, la causa del miedo sentido de- 
bía ser distinta. 
En mi intento de analizar mi pequeño error, la pri- 
mera cosa que acudió a mi pensamiento fué la frase: 
«atentar contra la anciana» (1), la cual podía indicar- 
me un rápido camino hacia la solución. Me hallaba yo 
bajo la impresión de un sueño que me había sido rela- 
tado la noche anterior por un joven, sueño cuyo con- 
tenido no podía interpretarse más que como el comer- 
cio sexual del sujeto con su propia madre (2). La ra- 
reza de que la leyenda no tenga en cuenta la ancia- 
nidad de la reina Jocasta, me pareció confirmar la 
afirmación de que en el enamoramiento de la propia 
madre no se trata nunca de la persona actual, sino de 
su recuerdo juvenil procedente de los años infantiles. 
Tales incongruencias se muestran siempre cuando una 


(1) N.oaL T.—En esta frase, el verbo reflexivo «sich ver- 
greifen», seguido de la preposición «bei» significa «equivocarse», 
pero seguido de la preposición «an» significa «atentar, profanar, 
violar». Así se explica la conexión entre «equivocarse con la an- 
ciana» y «atentar contra la anciana». 

(2) Este sueño ha sido denominado por mí «sueño de Edi- 
po», porque nos da la clave para la comprensión de la leyenda 
del rey Edipo. En el texto de Sófocles coloca éste en boca de 
Jocasta la relación de un tal sueño. 
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fantasía vacilante entre dos épocas se hace consciente, 
y queda por ello ligada a una época definida. Abstraí- 
do en estos pensamientos, llegué a casa de mi paciente, 
que frisaba en los noventa años, y debía hallarme en 
camino de considerar el general carácter humano de 
la fábula de Edipo, como la correlación de la fatal pro- 
fecía expresada por el oráculo, pues «me equivoqué 
con» o «atenté contra la anciana». Mas mi acto erró- 
neo fué también en este caso inofensivo. De los: dos 
errores posibles: usar la morfina para echarla en los 
ojos o el colirio para la inyección, había escogido el 
más inocente. Queda aún la cuestión de si en errores 
que puedan ocasionar graves daños, puede suponerse 
la existencia de una intención inconscienje, como su- 
cede en los hasta aquí examinados. | 

Aquí se agota, como era de esperar, el material de 
que podía disponer, y quedo reducido a exponer apro- 
ximaciones e hipótesis. Conocido es que en los casos 
eraves de psiconeurosis aparecen a veces auto-muti- 
laciones, como síntomas de la enfermedad y que no se 
puede considerar en tales casos excluído el suicidio 
como final del conflicto psíquico. Sé por experiencia, y 
lo expondré algún día con ejemplos convincentes, que 
muchos daños que, aparentemente por casualidad, su- 
ceden a tales enfermos, son en realidad maltratos que 
los pacientes se inflingen a sí mismos. Estos casos 
son producidos por una tendencia constantemente vi- 
gilante al auto-castigo, tendencia que de ordinario se 
manifiesta como auto-reproche, o coadyuva a la for- 
mación de síntomas y utiliza diestramente una situa- 
ción exterior que se ofrezca casualmente o la ayuda 
hasta conducirla a la consecución del efecto dañoso 
deseado. Tales sucesos no son tampoco raros en los 
casos de moderada gravedad y revelan la participa- 
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ción de la intención inconsciente por una serie de sig- 
nos especiales; por ejemplo, por la extraña presencia 
de espíritu que manifiestan los enfermos durante los 
pretendidos accidentes (1). 

En vez de muchos ejemplos relataré, pero con todo 
detalle, uno solo que he podido observar en mi activi- 
dad médica: Una joven casada se rompió una pierna 
en un accidente de coche, teniendo que guardar cama 
durante varias semanas y, al asistirla, me extrañó la 
falta de manifestaciones de dolor y la tranquilidad con 
que conllevaba su desgracia. El accidente hizo apare- 
cer una larga y grave neurosis que, por último, se curó 
por el tratamiento psicoanalítico. En el curso de este 
último, averigiié las circunstancias que rodearon el 
accidente, así como determinadas impresiones que le 
precedieron. La joven mujer se hallaba con su marido, 
hombre muy celoso, pasando una temporada en la fin- 
ca de una hermana suya, en compañía de sus numero- 
sos hermanos y hermanas y sus respectivos cónyu- 
ges. Una noche dió en este íntimo círculo una repre- 
sentación de una de sus habilidades, bailando un 
cancán conforme a todas las reglas del arte, y obte- 
niendo gran éxito con todos los parientes, pero descon- 
tentando a su marido que la murmuró después al oído: 
«Te has vuelto a conducir como una prostituta». La 
palabra hizo su efecto, y queremos dejar indeciso si 
precisamente por el baile. Aquella noche durmió mal, 
y a la mañana quiso dar un paseo en coche. Por sí 


(1) El auto-maltrato que no se propone una completa auto- 
anulación, no tiene en nuestro estado de civilización actual más 
remedio que ocultarse detrás de la casualidad o manifestarse 
como simulación de una enfermedad espontánea. Antiguamente 
era un signo usual de duelo y podía ser expresión de ideas 
de piedad y renunciamiento al mundo. 
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misma escogió los caballos, rehusando un tronco y 
eligiendo otro. La más joven de sus hermanas quiso 
que fuera en el coche un hijo suyo de pecho con el ama, 
pero ella se opuso enérgicamente. Durante el paseo se 
mostró nerviosa, advirtió al cochero que los caballos 
iban a espantarse, y cuando los inquietos animales 
fuvieron en realidad un momento de indisciplina se 
levantó sobrecogida y se arrojó del coche, rompiéndo- 
se una pierna, mienfras que los que permanecieron 
dentro no sufrieron daño alguno. Después de descu- 
brir estos detalles no se puede dudar que el accidente 
estaba preparado, y no debemos dejar de admirar la 
habilidad que obligó a la casualidad a distribuir un 
castigo tan correlativo a la falta cometida, pues en 
efecto ya no podría ella bailar el cancán en mucho 
tiempo. | | : 

No me es posible relatar casos en que me haya in- 
flingido daños a mí mismo en épocas de tranquilidad, 
pero no me creo incapaz de cometer tales actos bajo 
condiciones extraordinarias. Cuando un miembro de 
mi familia se queja de haberse mordido la lengua, 
aplastado un dedo, etc., lo primero que hago, en lugar 
de compadecerle, es preguntarle: —¿Por qué has he- 
cho eso?—Yo mismo me cogí un dedo muy dolorosa- 
mente, después de haber oído a un joven paciente ex- 
presar en la consulta su deseo (que como es natural no 
había que tomar en serio) de contraer matrimonio con 
mi hija.mayor, la cual sabía yo que se hallaba a la sa- 
zón en un sanatorio y en peligro de muerte. 

Uno de mis hijos, cuyo vivo temperamento dificultaba 
mucho la tarea de cuidarle cuando se hallaba enfermo, 
fuvo una mañana un fuerte acceso de cólera porque se 
le ordenó que permaneciera en el lecho durante toda 
la tarde y amenazó con suicidarse, amenaza que le ha- 
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bía sido sugerida por la lectura de los periódicos. 
Aquella misma tarde me enseñó un cardenal que se ha- 
bía hecho en un lado de la caja torácica al chocar con- 
fra una puerta y darse un fuerte golpe con el saliente 
del picaporte. Le pregunté irónicamente por qué había 
hecho aquello y el niño, que no tenía más que once 
años, me contestó como iluminado: —«Eso ha sido el. 
intento de suicidio con que os amenacé esta mañana». 
—No creo que mis opiniones sobre los daños inflingi- 
dos por una persona a sí misma fueran por entonces 
accesibles a mis hijos. 

Aquellos que crean en la existencia de estos auto- 
maltratos semi-intencionales—si se me permite em- 
plear esta poco diestra expresión—se hallarán prepa- 
rados a admitir también el hecho de que, además del 
suicidio conscientemente intencionado, hay otra clase 
de suicidio con intención inconsciente, el cual es capaz 
de utilizar con destreza un peligro de muerte y disfra- 
zarlo de desgracia casual. En efecto, la tendencia a la 
auto-destrucción existe con una cierta intensidad en un 
número de individuos mucho mayor del de aquellos en 
que llega a manifestarse victoriosa. Los daños auto- 
inflingidos son regularmente una transacción entre este 
impulso y las fuerzas que aún actúan contra él. Tam- 
bién en los casos en que se llega al suicidio ha existi- 
do anteriormente, durante largo tiempo, dicha inclina- 
ción con fuerza menor o como tendencia inconsciente 
y reprimida. 

También la intención consciente de suicidarse esco- 
ge su tiempo, sus medios y su ocasión. Paralelamente 
obra la intención inconsciente, al esperar la aparición 
de un mofivo que pueda tomar sobre sí tuna parte de la 
responsabilidad y, acaparando las fuerzas defensivas 
de la persona, la liberte de la presión que sobre ella 
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ejercen (1). No son bajo ningún concepto ociosas es- 
tas discusiones; he conocido más de un caso de des- 
eracia aparentemente casual (accidentes de caballo o 
de coche) cuyas circunstancias justifican una sospecha 
de suicidio inconscientemente tolerado. Tal es el caso 
de un oficial que durante una carrera de caballos cayó 
del que montaba, hiriéndose tan gravemente que mu- 
rió varios días después. Su conducta al volver en sí 
después del accidente fué un tanto singular por varios 
conceptos. Pero más aún lo fué la que había observa- 
do anteriormente. Hallándose muy entristecido por la 
muerte de su madre a la que quería mucho, se echaba 
a llorar estando con sus camaradas y expresó varias 
veces a sus íntimos su cansancio de la vida y su deseo 
de abandonar el servicio para ir a Africa a tomar parte 
en una campaña que allí se desarrollaba y que no de- 


(1) El caso es entonces idéntico,al atentado sexual contra una. 
mujer en el que el ataque del hombre no puede ser rechazado por 
la total fuerza muscular de la mujer porque a él coadyuva, acep- 
tándolo, una parte de las sensaciones inconscientes de la ataca- 
da. Ya se suele decir que tal situación paraliza las fuerzas 
de la mujer y no se necesita añadir las razones de esta paraliza- 
ción. Desde este punto de vista aparece injusta, psicológicamen- 
te, una de las ingeniosas sentencias dictadas por Sancho Panza 
en su ínsula. (Don Quijote. Parte II. Cap. XLV). Una mujer acu- 
sa a un hombre de haberla forzado. Sancho la indemniza con 
una repleta bolsa que hace entregarla al acusado y da a éste, una 
vez partida la mujer, permiso para correr tras ella y arrancarla 
la bolsa. Al poco tiempo aparecen de nuevo los litigantes y la 
mujer se vanagloria de que el malvado supuesto violador no 
haya tenido fuerzas para arrancarla el dinero. Al oir esto dice 
Sancho: —«Si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para 
defender esta bolsa, lo mostrárais, y aun la mitad menos, para 
defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran 
fuerza». 
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bía ofrecer ningún interés para él (1). Siendo un va- 
liente jinete, evitaba en aquellos días montar a caballo, 
siempre que podía. Por último antes de la carrera, en 
la que no podía excusarse de tomar parte, expresó un 
triste presentimiento. Nuestra concepción de estos ca- 
sos hace que no podamos extrañarnos de que el pre- 
sentimiento se realizara. Se me opondrá que en un es- 
fado tal de depresión nerviosa no le es posible a un 
hombre dominar al caballo con igual maestría que en 
época de plena salud. Convengo en ello, pero creo 
más acertado buscar el mecanismo de tal inhibición 
motora por «nerviosidad», en la intención auto-des- 
tructora aquí acentuada. 

S. C. Ferenczi, de Budapest, me ha autorizado a 
publicar el siguiente análisis verificado por él de un 
caso de herida por arma de fuego, pretendidamente - 
casual, y que él explica como un intento inconsciente 
de suicidio, explicación con la que estoy en un todo 
conforme: 

«]. Ad., de veintidos años de edad, oficial de car- 
pintero, vino a mi consulta el 18 de Enero de 1908. 
Quería que yo le dijese si le debía y podía ser extraída 
una bala que tenía alojada en la sien izquierda desde 
el 20 de Marzo de 1902. Aparte de algunos dolores de 
cabeza, no demasiado violentos, que le atacan de 
cuando en cuando, se siente completamente sano. El 
reconocimiento objetivo no descubrió nada importante 
fuera de la cicatriz característica del disparo, y enne- 


(2) Es evidente que la situación de un campo de batalla es 
precisamente la requerida por la intención consciente de suicidar- 
se que sin embargo rehuye el camino directo. Véase en el «Wa- 
Menstein» las palabras del capitan sueco sobre la muerte de Max 
Piccolomini: «Dícese que quería morir». 
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erecida por la pólvora, en la sien izquierda. En vista 
de ello me mostré contrario a toda operación.Pregunta- 
do por las circunstancias del caso contestó haberse he- 
rido casualmente. Jugaba con un revólver de su her- 
mano, creyendo que no estaba carga- 
do, se lo apoyó con la mano izquierda en la sien 
izquierda (no es zurdo), colocó el dedo en el ga- 
fillo y el tiro salió. En el arma, que era de 
seis tiros había tres cartuchos. Le 
pregunté luego cómo había llegado a la idea de coger 
el revólver y me contestó que por entonces era el tiem- 
po de su entrada en quintas y que la noche antes había 
cogido el revólver para ir a una taberna, temiendo que 
en ella se promoviera alguna pelea. En el reconoci- 
miento médico militar fué declarado inútil por padecer 
varices, cosa que le avergonzó sobremanera. Al regre- 
sar a su casa se puso a jugar con el revólver, no te- 
niendo intención de causarse ningún daño y entonces 
fué cuando surgió el accidente. Interrogado sobre si en 
general estaba contento con su suerte, me relató sus- 
pirando, su historia amorosa con una muchacha que le 
quería, pero que, sin embargo, le abandonó para emi- 
orar a América, empujada por el deseo de hacer for- 
tuna. El quiso seguirla, pero se lo impidieron sus pa- 
dres. Su amada había partido el 20 de Enero de 1907, 
esto es, dos meses antes del suceso. A pesar de todos 
estos elementos sospechosos, sostuvo el paciente que 
el disparo había sido un «accidente desgraciado». Sin 
embargo, yo estoy firmemente convencido de que la 
negligencia de no haber comprobado si el revólver es- 
taba o no cargado antes de ponerse a jugar con él, así 
como el daño auto-inflingido, se hallaban determinados 
psiquicamentfe. El individuo en cuestión se encontraba 
aún bajo laimpresión deprimente de su desdichado amor 
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y se ve muy claro que quería «olvidar» en el servicio de 
las armas. Cuando también le fué arrancada esta es- 
peranza, fué cuando llegó a jugar con el revólver, esto 
es, a un inconsciente intento de suicidio. El hecho de 
tomar el arma con la mano izquierda y no con la de- 
recha, es una prueba decisiva de que en realidad no 
hacía más que jugar, o sea, que no quería, consciente- 
mente, suicidarse». 

Otro caso de daño auto-inflingido, de apariencia ca- 
sual, cuya publicación me ha sido autorizada por la 
persona que lo observó directamente, nos recuerda el 
proverbio que dice: «Aquel que cava una fosa para 
otros, cae él mismo en ella» (1). . 

«La señora de X., perteneciente a una familia de la 
clase media, está casada y tiene tres hijos. Es algo ner- 
viosa, mas nunca necesitó someterse a un tratamiento 
enérgico, pues posee firmeza suficiente para adaptarse 
a la vida. Un día se produjo una considerable, pero 
pasajera desfiguración de su rostro en la siguiente 
forma: 

Al atravesar una calle en la que estaban arreglando 
el pavimento, tropezó con un montón de piedras y fué 
a dar de cara contra el muro de una casa, quedando 
con el rostro todo arañado y magullado. Los párpados 
se le pusieron azules y edematosos, y llamó al médico 
temiendo que también hubieran sufrido los ojos algún 
daño. Después de tranquilizarla respecto a esta cues- 
tión, la pregunté: «¿Pero cómo se ha caído usted de 
ese modo...? La señora repuso que precisamente antes 
del accidente había recomendado a su marido, el cual 


(1) Auto-castigo por un aborto, observado por el Dr. J. E. G. 
van Emdem. La Haya (Holanda).—Zentralblatt fuer Psychoana- 
lyse, 11-12. 
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padecía desde hacía algunos meses una afección arti- 
cular que le dificultaba la deambulación, que tuviese 
cuidado al pasar por dicha calle, y que sabía por repe- 
tidas experiencias que en casos como éste le ocurría 
sufrir aquellos mismos accidentes, contra los que pre- 
venía a los demás. 

Yo no me contenté con esta determinación del suce- 
so y la pregunté si no tenía alguna cosa más que rela- 
tarme. En efecto, me dijo que en el momento que pre- 
cedió a la caída había visto en una fienda de la acera 
opuesta un lindo cuadrito y que, de repente, le entra- 
ron deseos de comprarlo para adorno del cuarto de 
sus hijos. Entonces se dirigió derechamente hacia la 
fienda sin cuidarse del estado de la calle, tropezó con- 
el montón de piedras y fué a dar con la cara contra 
el muro de una casa, sin hacer siquiera el menor inten- 
to de librarse del golpe con las manos. El propósito 
de comprar el cuadro quedó olvidado en el acto y la 
señora regresó a toda prisa a su domicilio. 

—¿Pero, cómo no miró usted con más cuidado dón- 
de pisaba?—seguí preguntándola. 

—¡Ay!—me respondió—. Ha sido quizás un cas- 
tigo por la historia que ya confié a usted! 

—¿La sigue atormentando esa historia? 

—Sí; después he sentido mucho haber hecho lo que 
hice. Me he encontrado perversa, criminal e inmoral. 
Pero en equellos días mis nervios me tenían casi loca. 

Se trataba de un aborto que ella, de acuerdo con su 
marido, y queriendo ambos evitar por razones econó- 
micas el nacimiento de más hijos, había hecho provo- 
car por una curandera y en cuyo desenlace fué asis- 
tida por un especialista. 

—Con frecuencia me he reprochado el haber dejado 
matár a mi hijo—siguió diciendo—y he tenido miedo 
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de que una cosa de tal género no podía quedar sin cas- 
tigo. Ahora que me ha asegurado usted que no me pasa- 
rá nada en los ojos, me quedo ya tranquila. Así como 
así, estoy ya suficientemente castigada. 

Salta, pues, a la vista que el accidente había sido un 
auto-castigo inflingido no sólo en penitencia de la mala 
acción cometida, sino también pára escapar a otro des- 
conocido castigo mucho mayor, cuyo advenimiento 
venía la señora temiendo hacía ya varios meses. 

En el momento en que se dirigió apresuradamente 
hacia la tienda para comprar el cuadrito, el recuerdo de 
su falta—ya bastante activo en su inconsciente cuando 
recomendó cuidado a su esposo—había llegado a ser 
dominante y se hubiera podido expresar con las si- 
guientes palabras: 

—¿ Para qué quieres comprar ningún adorno para el 
cuarto de tus hijos si has dejado matar a uno de ellos? 
¡Criminal! ¡El gran castigo está ya próximo! 

Este pensamiento no devino consciente pero, no 
obstante, la señora utilizó en aquel momento psicoló- 
gico la situación para aprovechar el montón de piedras 
en su auto-castigo. Por esta razón no extendió siquie- 
ra las manos al caerse ni experimentó tampoco un sus- 
to violento. La segunda, y probablemente menor, de- 
terminación del accidente, fué otro auto-castigo por su 
inconsciente deseo de libertarse de su marido, 
cómplice en todo el penoso asunto del aborto. Este de- 
seo se revela en la recomendación totalmente supér- 
flua de que tuviera cuidado al atravesar la calle en re- 
forma, ya que el marido, precisamente por su enfer- 
medad, había de andar con gran prudencia» (1). 


(1) Una persona me escribe sobre el tema: «Daños auto-in- 
flingidos como castigo». Si se observa la conducta de las perso- 
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Considerando las circunstancias que rodean el caso 
siguiente de daño auto-inflingido de apariencia casual 
hay que dar la razón a J. Staerke (1. c.), el cual lo in- 
terpreta como un «acto de sacrificio». 

«Una señora, cuyo yerno tenía que partir para Ale- 
mania con el fin de cumplir allí sus deberes militares, 
se quemó un pié, vertiéndose sobre él un hirviente lí- 
quido, en las circunstancias siguientes: Su hija estaba 
próxima a alumbrar y el pensamiento de los peligros 
que en la guerra iba a correr el marido no eran, como 
es natural, para que el estado de ánimo de toda la fa- 
milia fuese muy alegre. El día antes de la partida de 
su yerno la señora había convidado a comer al matri- 
monio. Por sí misma preparaba la comida en la coci- 
na después de haber sustituído, cosa que no solía ha- 
cer, sus botas altas de cordones y sin tacones, con las 
que andaba muy cómodamente, por unas zapatillas de 
su marido, muy grandes y abiertas por arriba. Al co- 
ger del fuego una gran cazuela llena de sopa hirvien- 
do la dejó caer y se escaldó gravemente un pié, sobre 
todo el empeine, no protegido por la zapatilla. Claro 
es que el accidente se puso a cuenta de la «nerviosi- 
dad», comprensible, dada la situación de la familia. En 
los días siguientes a tal «acto de sacrificio», se condu- 
jo muy prudentemente en el manejo de objetos calien- 
tes, pero ello no impidió que días después se volviese 
a escaldar una muñeca». 

Si un tal furor contra la propia integridad y la pro- 
pia vida puede ocultarse-así detrás de una torpeza apa- 


nas en las calles, se tiene orasión de ver con cuánta frecuencia 
les sucede algún pequeño accidente a aquellos hombres que— 
como es ya casi general costumbre— se vuelven a seguir a las 
mujeres con la vista. Tan pronto tropiezan, aun yendo por llano, 
como topan con un farol o se hieren de alguna otra forma. 
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rentemente casual y de una insuficiencia motora, no 
queda ya más que un paso para hallar posible la trans- 
ferencia de igual concepción a aquellos actos erróneos 
que ponen en grave peligro la vida y la salud de 
otras personas. Los documentos que puedo alegar en 
favor de la exactitud de esta afirmación están tomados 
de mis experiencias en el tratamiento de neuróticos, y 
por lo tanto, no se adaptan por completo a lo que se 
trata de demostrar. De todos modos expondré aquí un 


caso, en el que, no precisamente un acto erróneo, sino . 


lo que más bien puede denominarse un acto sintomá- 
tico o casual, me puso sobre una pista que me llevó a 
conseguir la solución del conflicto en que el paciente 
se hallaba. En una ocasión me propuse mejorar las re- 
laciones matrimoniales de un individuo muy inteligen- 
fe, cuyas diferencias con su joven mujer, la cual le 
amaba con ternura, podían basarse en fundamentos 
reales, pero que, como él mismo confesaba, no que- 
daban, ni aun así, totalmente explicadas. Sin cesar se 
atormentaba el marido con el pensamiento de una se- 
paración, pensamiento que siempre rechazaba por su 
amor hacia sus dos tiernos hijos. A pesar de esto vol- 
vía siempre a la misma idea, y no intentaba ningún me- 
dio de hacerse tolerable la situación. Este no resolver 
nunca el conflicto me pareció una prueba de la existen- 
cia de motivos inconscientes y reprimidos que reforza- 
ban los motivos conscientes que mantenían la lucha. 
En estos casos, mi intervención consiste en dar fin al 
conflicto por medio del análisis psíquico. El marido me 
relató un día un pequeño incidente que le había asusta- 
do sobremanera. Jugaba con su hijo mayor, que era 
su preferido, subiéndolo y bajándolo en sus brazos, y 
una de las veces lo alzó tan alto y en tal punto de la 
habitación que la cabeza del niño estuvo a punto de 
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chocar con la pesada araña de gas que pendía del te- 
cho. Le faltó muy poco, pero no llegó. 
Aunque el niño no sufrió daño alguno, medio se des- 
mayó del susto. El padre permaneció quieto y espan- 
tado con él en brazos y la madre fué presa de un ata- 
que histérico. La especial destreza de tal movimiento 
imprudente y la violencia de la reacción en los padres, 
me hicieron buscar.en esta casualidad un acto sinfo- 
mático que debía expresar una perversa intención con- 
tra el tan querido hijo. La contradicción entre el acto 
sintomático y la ternura actual del padre hacia su niño 
podía salvarse retrotrayendo el impulso damnificante 
a la época en que este niño había sido hijo único, y 
tan pequeño que el padre no había llegado aún a inte- 
resarse tiernamente por él. Siendo así podía admitirse 
que el marido, poco satisfecho de su mujer, hubiera 
tenido por entonces el pensamiento o formulado el pro- 
pósito siguiente: —Si este pequeño ser, que nada me 
imporía, muere, quedo libre y podré separarme de mi 
mujer—. Por lo tanto debía seguir existiendo incons- 
cientemente en él un deseo de muerte del ahora ya tan 
querido niño. Desde este punto era fácil encontrar el 
camino hacia la fijación inconsciente de este deseo. 
Una poderosa determinante del acto realizado estaba 
constituída por un recuerdo infantil del paciente, rela- 
fivo a la muerte de un hermano pequeño que la madre 
achacaba al abandono de su marido, y que había dado 
lugar a violentas explicaciones entre los cónyuges en 
las que había sonado una amenaza de separación. Mi 
hipótesis quedó confirmada por el éxito terapéutico del 
psicoanálisis y la modificación que sobrevino en las 
relaciones conyugales de mi paciente. 

J. Staerke (1. c.) nos da cuenta en tn ejemplo, de 
cómo los poetas no vacilan en colocar un acto erróneo 
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en lugar de otro intencionado, haciendo al primero 
causa de las más graves consecuencias. 

En uno de los «Apuntes» de Hayermans (1) aparece 
un ejemplo de acto erróneo utilizado por el autor como 
motivo dramático. 

- El apunte se titula «Tom y Teddie».— En un teatro 
de varietés trabaja una pareja de buceadores, hombre 
y mujer, que permanecen bajo el agua largo tiempo, 
dentro de una piscina de paredes de cristal, y realizan, 
sumergidos, diferentes habilidades. La mujer es desde 
poco tiempo antes la amante de un «dresseur» que tra- 
baja en el mismo teatro, y el buceador los ha sorpren- 
dido en el vestuario minutos antes de tener que salir a 
escena, limitándose por esta causa a dirigirles una 
amenazadora mirada y murmurar: «Luego veremos». 
—La representación comienza—. El buzo va aquella 
noche a presentar su número más difícil, consistente 
en permanecer «bajo el agua y encerrado hermética- 
mente en un cajón, dos minutos y medio»—. Este nú- 
mero lo habían hecho ya varias veces. La caja queda- 
ba cerrada y Teddie enseñaba la llave mientras el pú- 
blico comprobaba reloj en mano el tiempo que trans- 
curría. Luego dejaba caer un par de veces la llave en 
la piscina y se tiraba al agua tras ella para no retra- 
sarse cuando llegaba el momento de abrir el cajón. 

En esta noche, la del 31 de Enero, fué Tom encerra- 
do como de costumbre por los pequeños dedos de la 
alegre y vivaracha mujercita. Tom sonreía detrás de la 
mirilla del cajón. Ella jugaba con la llave y esperaba la 
señal para abrir. Entre bastidores se hallaba el «dres- 
seur» con su frac impecable, su corbata blanca y su 


(1) Hayermans. —Schetsen von Samuel Falkland—. Amster- 
dam. H. J. W. Becht-1914. 
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látigo de montar. Para llamarla la atención dió un bre- 
ve silbido. Ella miró hacia él, sonrió, y con el gesto 
torpe de alguien cuya atención se ve distraída, arrojó 
la llave hacia lo alto con tal fuerza que cuando termina- 
ban los dos minutos y veinte segundos bien contados, 
cayó al lado de la piscina entre los pliegues de una ban- 
dera que disimulaba los pies de la misma. Nadie vió 
dónde había caído. Desde la sala, la ilusión óptica fué 
tal, que todos los espectadores vieron caer la llave a 
través del agua. Tampoco ninguno de los empleados 
del teatro se dió cuenta de la verdad, pues el paño de 
la bandera mitigó el sonido. 

Sonriendo y sin vacilar trepó Teddie por las pare- 
des de la piscina. Sonriendo —Tom aguantaba bien— 
volvió a bajar. Sonriendo desapareció bajo los pies 
de la piscina para buscar allí la llave y, al no encon- 
trarla enseguida, se inclinó hacia la parte anterior de 
la bandera con un gesto cansado, como si quisiera de- 
cir: «¡Ay, Dios mío!, cuánta molestia». 

Entretanto Tom seguía haciendo sus cómicos ges- 
tos detrás de la mirilla, como si también él se infran- 
quilizase. Se vió blanquear su dentadura postiza y mo- 
verse sus labios bajo el bigote recortado y aparecieron 
las mismas cómicas burbujillas de aire que antes, 
cuando comió una manzana bajo el agua. Se vió re- 
torcerse y engarabitarse sus pálidos dedos huesudos 
y el público rió como ya había reído con frecuencia 
aquella noche. 

Dos minutos y cincuenta y ocho segundos... 

Tres minutos y siete segundos... y doce segundos... 

¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! 

En esto surgió cierta intranquilidad en la sala y el 
público comenzó a patear al ver que también los cria- 
dos del domador comenzaban a buscar la llave y que 
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el telón caía antes de que la tapa de la caja fuese le- 
vaníada. 

En el escenario aparecieron luego seis bailarinas 
inglesas. Después el hombre de los caballitos, los mo- 
nos y los perros, y así sucesivamente. 

Hasta la mañana siguiente no se enteró el público 
de que había sucedido una desgracia y que Teddie 
quedaba viuda en el mundo...>» 

De lo citado se ve cuán excelentemente ha tenido 
que comprender el artista la naturaleza de la acción 
sintomática para presentarnos con tal acierto la pro- 
funda causa de la mortal torpeza. 


IX 
Actos sintomáticos y casuales. 


Los actos que hasta ahora hemos descrito y hemos 
reconocido como ejecuciones de intenciones incons- 
cientes, se manifestaban como perturbaciones de otros 
actos intencionados y se ocultaban bajo la excusa de 
la torpeza. Los actos casuales, de los cuales vamos a 
tratar ahora, no se diferencian de los actos de término 
erróneo más que en que desprecian apoyarse en una 
intención consciente y por lo tanto no necesitan excu- 
sa ni pretexto alguno para manifestarse. Surgen con 
una absoluta independencia y son aceptados natural- 
mente, porque no se sospecha en ellos finalidad ni in- 
tención algunas. Se ejecutan estos actos «sin idea nin- 
guna», por «pura casualidad» o por «entretener en 
algo las manos» y se confía en que tales explicacio- 
nes bastarán a aquél que quiera investigar su signifi- 
cación. Para poder gozar de esta situación excepcio- 
nal fienen que llenar estos actos, que no requieren ya 
la torpeza como excusa, determinadas condiciones: 
Deben pasar desapercibidos, esto es, no despertar ex- 
trañeza ninguna, y producir efectos insignificantes. 

Tanto en mí mismo como en otras personas, he ob- 
servado un buen número de estos kactos casua- 
les» y, después de examinar con todo cuidado cada 
una de las observaciones por mí reunidas, opino que 
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pueden denominarse más propiamente: «<actossin- 
tomáticos>, pues expresan algo que ni el mismo 
actor sospecha que exista en ellos y que, regularmen- 
te, no tiene intención de comunicar a los demás, sino, 
por lo contrario, de reservar para sí mismo. Así, pues, 
estos actos, al igual que todos los otros fenómenos de 
que hasta ahora hemos tratado, desempeñan el papel 
de síntomas. 

En el tratamiento psicoanalítico de los neuróticos es 
donde se puede observar un mayor número de tales 
actos sintomáticos o casuales. Expondré aquí dos 
ejemplos de dicha procedencia, en los cuales se ve 
cuán lejana y sutilmente es regida por pensamientos 
inconscientes la determinación de estos actos tan poco 
llamativos. La línea de demarcación entre los actos 
sintomáticos y los actos de término erróneo es tan in- 
definida que los ejemplos que siguen podían lo mismo 
haber sido incluídos en el capítulo anterior. 

a) Una casada joven me relató durante una sesión 
del tratamiento psicoanalítico, en la cual debía ir di- 
ciendo con libertad todo lo que fuera acudiendo a su 
mente, que el día anterior al arreglarse las uñas «se 
había herido en la carne al querer empujar la cutícula 
de una uñia para hacerla desaparecer en la raíz de la 
misma». Este hecho es tan poco interesante que asom- 
bra que el sujeto lo recuerde y lo mencione, inducien- 
do por lo mismo a sospechar se trate de un acto sin- 
tomático. El dedo que sufrió el pequeñísimo accidente 
fué el anular, dedo en el cual se acostumbra a llevar el 
anillo de matrimonio y, además, ello sucedió en el día 
aniversario de la boda de mi cliente, lo cual da a la 
herida de la fina cutícula una significación bien defini- 
da y fácil de adivinar. Al mismo tiempo me relató tam- 
bién la paciente un sueño que había tenido y que alu- 
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día a la torpeza de su marido y a su propia anestesia 
como mujer. Mas ¿por qué fué en el anular de la mano 
izquierda en el que se hirió, siendo en el de la derecha 
donde se lleva el anillo de matrimonio? Su marido era 
jurista (Doctor en Derecho), y siendo ella muchacha 
había sentido un secreto amor hacia un médico, al que 
se sobrenombraba en broma «Doctor en Izquierdo». 
También el término «mafrimonio de la mano izquier- 
da» tiene una determinada significación. 

b) Una muchacha soltera me dijo en una ocasión 
lo siguiente: —«Ayer he roto, sin querer, en dos peda- 
zos, un billete de cien florines y he dado una de las 
dos mitades a una señora que había venido a visitarme. 
¿Será esto también un acto sintomático?»—. Exami- 
nado el caso aparecieron los siguientes detalles: La in- 
teresada dedicaba una parte de su tiempo y de su for- 
tuna a obras benéficas. Una de estas era que, en unión 
de otra señora, sufragaba los gastos de la educación 
de un huérfano. Los cien florines eran la cantidad que 
dicha otra señora la había enviado para tal objeto y 
que ella había metido en un sobre y dejado provisio- 
nalmente encima del escritorio. 

La visitante, una distinguida dama que colaboraba 
con ella en otras obras caritativas, había ido a pedirla 
uma lista de nombres de personas de las que se podía 
solicitar apoyo para tales asuntos. No teniendo otro 
papel a mano, cogió mi paciente el sobre que estaba 
encima del escritorio y, sin reflexionar en lo que con- 
tenía, lo rompió en dos pedazos, de los cuales dió uno 
a su amiga con la lista de nombres pedida y conservó 
el otro con un duplicado de dicha lista. Obsérvese la 
absoluta inocencia de este inútil manejo. Sabido es que 
un billete no sufre ninguna minoración en su valor 
cuando se rompe, siempre que pueda reconstituirse por 

299 — 


O SS E EAS E TER A EOS SA: A 


entero con los pedazos y no cabía duda de que la se- 
fora no tiraría el trozo de sobre dada la importancia 
que para ella tenían los nombres en él consignados, 
ni tampoco de que en cuanto descubriera el medio bi- 
llete había de apresurarse a devolverlo. 

Pero entonces ¿qué pensamientos inconscientes ha- 
bían sido los que habían encontrado su expresión en 
este acto casual que fué hecho posible por un olvido? 
La dama visitante estaba en una bien definida relación 
con la cura que yo realizaba de la enfermedad que su 
joven amiga padecía. Ella había sido la que me había 
recomendado como médico a la paciente la cual, si no 
me equivoco, se halla muy agradecida a la señora por 
tal indicación. ¿Debería acaso representar aquel me- 
dio billete un pago por su mediación? Esto seguiría 
aún siendo muy extraño. 

Mas a lo anterior se añadió nuevo material. Un día 
antes había preguntado una mediadora de un género 
completamente distinto, a un pariente de la joven, si 
ésta querría conocer a cierto caballero, y ala mañana 
siguiente, pocas horas antes de la visita de la señora, 
había llegado una carta de declaración del referido 
pretendiente, carta que había producido gran regocijo. 
Cuando después la visitante comenzó la conversación, 
preguntando por su estado de salud a mi paciente, pudo 
ésta muy bien haber pensado: —«Tú me recomendaste 
el médico que me convenía, pero si ahora y con igual 
acierto me ayudases a hallar un marido (y un hijo), te 
estaría aún más reconocida». Este pensamiento repri- 
mido hizo que se confundieran, en una sola, las dos 
mediadoras y la joven alargó a la visitante los hono- 
rarios que en su fantasía estaba dispuesta a dar a la 
otra. Esta solución se muestra como la única posible 
añadiendo que en la tarde anterior la había yo hablado 
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de los actos casuales o sintomáficos y, por lo tanto, 
ella aprovechó la primera ocasión para ejecutar uno 
análogo. 

Puede intentarse formar una agrupación de estos ac- 
fos casuales y sinfomáficos, tan extraordinariamente 
frecuentes, atendiendo a su manera de manifestarse y 
según sean habituales, regulares en determinadas cir- 
cunstancias o aislados. Los primeros (como el jugue- 
fear con la cadena del reloj, mesarse la barba, etc.), que 
pueden considerarse como una característica de las 
personas que los llevan a cabo, están próximos a los 
numerosos movimientos llamados «tics» y deben ser 
tratados en unión de ellos. En el segundo grupo colo- 
co el juguetear con el bastón, trazar garabatos con un 
lápiz que se fiene en la mano, hacer resonar las mo- 
nedas en los bolsillos, fabricar bolitas de miga de pan 
u otras materias plásticas y los mil y un arreglos del 
propio vestido. Tales jugueteos, cuando se manifiestan 
durante el tratamiento psíquico, ocultan por lo regular 
un sentido y una significación a los que todo otro me- 
dio de expresión les ha sido negado. En general, la 
persona que ejecuta estos actos, no se da la menor 
cuenta de ellos, ni de cuándo continúa ejecutándolos 
en la misma forma que siempre y cuándo introduce en 
ellos alguna modificación. Tampoco ve ni oye los efec- 
tos de estos actos, por ejemplo: el ruido que producen 
las monedas al ser revueltas por su máno dentro del 
bolsillo, y se asombra y no lo cree cuando se le llama 
la atención sobre ello. Igualmente significativos y dig- 
nos de la atención del médico son todos aquellos arre- 
elos o modificaciones que, sin causa que lo justifique, 
suelen hacerse en los vestidos. Todo cambio en la 
acostumbrada manera de vestir, toda pequeña negli- 
cencia, como por ejemplo un botón sin abrochar, toda 
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huella de desnudez, quieren expresar algo que el pro- 
pietario del traje no desea decir directamente y de lo 
que, siendo inconsciente de ello, no sabría en la ma- 
yoría de los casos decir nada. Las circuntancias que 
rodean la aparición de estos actos casuales, los temas 
recientemente tratados en la conversación y las ideas 
que emergen en la mente del sujeto cuando se dirige 
su atención sobre ellos, proporcionan siempre datos 
suficientes, tanto para interpretarlos como para com- 
probar si la interpretación ha sido o no acertada. Por 
esta razón no apoyaré aquí, como de costumbre, mis 
afirmaciones, con la exposición de ejemplos y de sus 
análisis correspondientes. Sin-embargo, menciono es- 
tos actos porque opino que en los individuos sanos 
poseen igual significación que en mis pacientes neuró- 
ticos. | 

No puedo, sin embargo, renunciar a mostrar, por lo 
menos con un solo ejemplo, cuán estrechamente liga- 
do puede estar un acto simbólico habitual con lo más 
íntimo e importante de la vida de un individuo sano (1): 

«Como nos ha enseñado el doctor Freud, la simbó- 
lica desempeña en la vida infantil del individuo normal 
un papel más importante de lo que anteriores experien- 
cias psicoanalíticas nos habían hecho esperar. A este 
respecto posee el corío análisis siguiente un cierto in- 
terés, sobre todo por sus caracteres médicos. 

Un médico encontró, al arreglar sus muebles y ob- 
jetos en una nueva casa a la que se había trasladado, 
un estetoscopio sencillo de madera. Después de refle- 
xionar un momento sobre dónde habría de colocarlo se 


(1) «Aportación a la simbólica en la vida cotidiana». Ernest 


Jones. Toronto. Traducido al alemán por Otto Rank (Viena) y pu- 


blicado en la «Zentralblatt fuer Psychoanalyse. I-3-1911. 
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vió impelido a dejarlo a un lado de su mesa de trabajo 
y precisamente de manera que quedase entre su silla y 
aquella otra en que acostumbraba a hacer sentar a sus 
pacientes. Este acto era ya en sí algo extraño por dos 
razones: Primeramente dicho médico no necesitaba 
para nada un estetoscopio (era un neurólogo), y las 
pocas veces que tenía que emplear tal aparato, no ufi- 
lizaba aquél que había dejado sobre la mesa, sino otro 
que poseía y que era doble, esto es, para ambos oídos. 
En segundo lugar tenía todos sus instrumentos profe- 
sionales metidos en armarios exprofeso y aquel era el 
único que había dejado fuera. No pensaba ya en esta 
cuestión cuando un día una paciente que no había vis 

to jamás un estetoscopio sencillo le preguntó qué era 
aquello. El se lo dijo, y entonces ella, preguntó de 
nuevo por qué razón lo tenía colocado precisamente en 
aquel sitio, a lo cual contestó el médico en el acto, que 
lo mismo le daba que el estetoscopio estuviese allí que 
en cualquier otro lado. Sin embargo, esto le hizo pen- 
sar si en el fondo de su acto no existiría un motivo 
inconsciente y, siéndole conocido el método psicoana- 
lítico, decidió investigar la cuestión. 

El primer recuerdo que acudió a su memoria fué el 
de que siendo estudiante de medicina le había chocado 
la costumbre observada por un médico del hospital, de 
llevar siempre en la mano un estetoscopio sencillo, que 
jamás utilizaba, mientras hacía la visita a los enfermos 
de su sala. En aquella ¿poca había admirado mucho a 
dicho médico y le había profesado un gran afecto. Más 
tarde, cuando llegó a ser interno en el hospital, adop- 
1ó también igual costumbre y se hubiera sentido a dis- 
gusto si por olvido hubiera salido de su cuarto para 
pasar la visita sin llevar en la mano el preciado ins- 
trumento. La inutilidad de tal costumbre se mostraba, 
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no sólo en el hecho de que el único estetoscopio de 
que se servía siempre era otro, doble, que llevaba en 
el bolsillo, sino también en que no la interrumpió cuan- 
do estuvo practicando en la sala de cirugía, en la que 
para nada tenía que usar dicho aparato. La importan- 
cia de estas observaciones queda fijada y explicada en 
cuanto se descubre la naturaleza fálica de este acto 
simbólico. . 

El recuerdo siguiente fué el de que siendo niño le 
había llamado la atención la costumbre del médico de 
su familia de llevar un estetoscopio sencillo en el inte- 
rior de su sombrero. Encontraba enfonces interesante 
que el doctor tuviera siempre a mano su instrumento 
principal cuando iba a visitar a sus pacientes y que no 
necesitara más que despojarse del sombrero (esto es, 
de una parte de su vestimenta) y «sacarlo». Durante 
su niñez había cobrado extraordinario afecto a este 
médico y por medio de un corto auto-análisis descu- 
brió que teniendo tres años y medio había construído 
una fantasía relativa al nacimiento de una hermanita y 
consistente en imaginar primero que la niña era suya 
y de su madre y después del médico y s:uya. Así, pues, 
en esta fantasía desempeñaba él indistintamente el pa- 
pel masculino o el femenino. Recordó también que te- 
niendo seis años había sido reconocido por el referido 
médico y había experimentado una sensación de vo- 
luptuosidad al sentir cerca de él la cabeza del médico 
que le apretaba el estetoscopio contra el pecho miei- 
tras él respiraba con un rítmico movimiento de vaivén. 
A los tres años había padecido una enfermedad cróni- 
ca del pecho y tuvo que ser reconocido repetidas ve- 
ces, aunque esto ya no lo recordaba con precisión. 

Posteriormente, teniendo ya ocho años, le impresio- 
nó mucho la confidencia que le hizo otro muchacho de 
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más edad, de que el médico fenía la costumbre de 
acostarse con sus pacientes del sexo femenino. Real- 
mente, existía algún fundamento para este rumor, y lo 
cierto era que todas las señoras de la vecindad, inclu- 
so su propia madre, veían con gran simpatía al joven 
y elegante doctor. También el médico del ejemplo pre- 
sente había deseado sexualmente en varias ocasiones 
a enfermas a las que prestaba su asistencia: se había 
enamorado de clientes suyas y, por último, había con- 
traído matrimonio con una de éstas. Es apenas dudo- 
so que su identificación inconsciente con el tal doctor 
fuese la razón principal que le inclinó a dedicarse a la 
medicina. Por otros análisis, cabe afirmar que este es 
con seguridad el motivo más frecuente de las vocacio- 
nes (aunque es difícil determinar con qué frecuencia). 
En el caso actual está condicionado doblemente. Pri- 
mero, por la superioridad en varias ocasiones demos- 
trada del médico sobre el padre del sujeto, del que éste 
senfía grandes celos, y en segundo lugar, por el cono- 
cimiento que el médico poseía de cosas prohibidas y 
las ocasiones de safisfacción sexual que se le presen- 
taban. 

Después apareció en el análisis el recuerdo de un 
sueño, del que ya hemos tratado por extenso en otro 
lado (1), sueño de clara naturaleza homosexual—ma- 
soquista, en el cual un hombre, figura sustitutiva del 
médico, atacaba al soñador con una «espada». Esta 
le recordó una parte de la saga nibelúngica en la que 
Sigurd coloca su espada desnuda entre él y la dor- 
mida Brunilda. Igual situación aparece en la saga de 
.Arthus, iambién conocida por el sujeto de este ejemplo. 


(1) «<Freud's Theory of Dreams».—American Journ. of Psy- 
chol.—Abril de 1910, pág. 301, núm. 7. 
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Aquí se aclara ya el sentido del acto sintomático. El 
médico había colocado el estetoscopio sencillo entre 
él y sus pacientes femeninas, al igual que Sigurd su 
espada entre él y la mujer a la que no debía tocar. El 
acto era una formación transaccional, esto es, obe- 
decía a dos impulsos: ceder en su imaginación al de- 
seo reprimido de entrar en relación sexual con alguna 
bella paciente y recordarle al mismo fiempo que este 
deseo no podía realizarse. Era, para decirlo así, un 
escudo mágico contra los ataques de la tentación. 

Añadiremos que en nuestro médico, siendo niño, 
hizo gran impresión al pasaje del «Richelieu» de Lord 
Lytton, que dice así: : 


«Beneaih the rule of men entirely great 
The pen is mightier than the sword» (1). 


y que ha llegado a ser un fecundo escritor y usa para 
escribir una gran pluma estilográfica. Al preguntarle 
yo un día para qué necesitaba una pluma de tal tama- 
ño me respondió de un modo muy característico: 
«¡Tengo tantas cosas que expresar!» 

Este análisis nos indica de nuevo lo mucho que los 
actos «inocentes» y «sin sentido alguno» nos permiten 
adentrarnos en los dominios de la vida psíquica y cuán 
tempranamente se desarrolla en la vida la tendencia a 
la simbolización». : 

Puedo también relatar, tomándolo de mi experiencia 
psicoterápica, un caso en el que una mano que jugaba 
con un migote de pan tuvo toda la elocuencia de una 
declaración oral. Mi paciente era un muchachito que 
no había cumplido aún los tres años y hacía ya dos 


(1) Compárese Oldham: «l wear my pen as others do their 
sword». 
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que padecía una grave histeria. Después de una larga 
e infructuosa estancia en un establecimiento hidroterá- 
pico, decidí someterle al tratamiento psicoanalítico. Su- 
ponía yo que el muchacho había hecho descubrimien- 
tos sexuales y que, como correspondía a su edad, se 
hallaba atormentado por interrogaciones de dicho or- 
den, pero me guardé muy bien de acudir en su ayuda 
con aclaraciones o explicaciones hasta haber puesto a 
prueba mi hipótesis. Tenía, pues; gran curiosidad por 
ver cómo y por qué manifestaciones se revelaba en él 
lo que yo buscaba. En esto me llamó un día la aten- 
ción el ver que amasaba algo entre los dedos de su 
mano derecha, la metía luego con ello en el bolsillo y 
seguía dentro de él su manejo, para volver luego a sa- 
carla, etc. No le pregunté qué era aquello con que ju- 
caba, pero él mismo me lo mostró abriendo de repen- 
te la mano, y ví que era un migote de pan todo soba- 
do y aplastado. A la sesión siguiente volvió a fraer su 
migote, pero entonces se dedicó, mientras conversá- 
bamos, a formar con frozos de él unas figuritas que 
despertaron mi curiosidad y que él iba haciendo con 
increíble rapidez y teniendo cerrados los ojos. Tales 
figuritas eran indudablemente hombrecillos con su ca- 
beza, dos brazos y dos piernas como los groseros 
ídolos primitivos, pero tenían además entre las piernas 
un apéndice al que el muchachito le hacía una larga 
punta. Apenas había terminado ésta, volvía a amasar 
el hombrecillo entre sus dedos. Más tarde lo dejó sub- 
sistir, mas para ocultar la significación del primer 
apéndice, agregó otro igual en la espalda y después 
otros más en diversos sitios. Yo quise demostrarle 
que le había comprendido, haciéndole imposible al 
mismo fiempo la excusa de decir que en su actividad 
creadora no llevaba idea ninguna. Con esta intención 
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le pregunté de repente si se acordaba de la historia de 
aquel rey romano que dió en su jardín a un enviado 
de su hijo una respuesta mímica a la consulta que éste 
le formulaba. El muchachito no quería acordarse de 
tal cosa a pesar de que tenía que haberlo aprendido 
hacía poco tiempo y, desde luego, mucho más recien- 
temente que yo. Me preguntó si era esta la historia de 
aquel esclavo emisario al que se le escribió la respues- 
ta sobre el afeitado cráneo. Le dije que no, que esa era 
otra anécdota perteneciente a la historia griega y le 
relaié aquella a que yo me refería. El Rey Tarquino, 
el Soberbio, había inducido a su hijo Sexto a entrar 
subrepticiamente en una ciudad latina enemiga. Ya en 
ella, se había Sexto atraído algunos partidarios y en 
este punto mandó a su padre un emisario para que le 
preguntase qué más debía hacer. El Rey no dió al 
principio respuesta alguna y llevando al emisario a su 
jardín hizo que le repitiese su pregunta y abatió ante 
él en silencio las más altas y bellas flores de adormi- 
dera. El enviado no pudo hacer más que contar a Sex- 
fo ia escena que había presenciado, y Sexto, compren- 
diendo a su padre, hizo asesinar a los ciudadanos más 
distinguidos de la plaza enemiga. 

Durante mi relato suspendió el muchachito su mane- 
jo con la miga de pan, y cuando al llegar al momento 
en que el Rey lleva al jardín al emisario de su hijo, pro- 
nuncié las palabras «abatió en silencio», arrancó con 
rapidísimo movimiento la cabeza del hombrecillo que 
conservaba en la mano, demostrando haberme com- 
prendido y darse cuenta de que también yo le había 
comprendido a él. Podía, pues, interrogarle directa- 
mente y así lo hice, dándole luego las informaciones 
que deseaba y consiguiendo con ello poner pronto tér- 
mino o su neurosis. : 

— 262 — 


PD PCE O-:P AT E LEIOO 


Los actos sintomáticos que pueden observarse en 
una casi inagotable abundancia, tanto en los indivi- 
duos sanos como en los enfermos, merecen nuestro 
interés por más de una razón. Para el médico consti- 
tuyen inapreciables indicaciones que le marcan su 
orientación en circunstancias nuevas o desconocidas 
y el hombre observador verá reveladas por ellos to- 
das las cosas y, a veces, muchas más de las que de- 
seaba saber. Aquel que se halle familiarizado con su 
interpretación, se sentirá en muchas ocasiones seme- 
jante al Rey Salomón que, según la leyenda oriental, 
comprendía el lenguaje de los animales. Un día tuve 
yo que visitar en casa de una señora a un joven hijo 
suyo al que yo desconocía totalmente. Al encontrarme 
frente a él, me chocó ver en sus pantalones una gran 
mancha que por sus bordes rígidos y como almidona- 
dos reconocí enseguida ser de clara de huevo. El jo- 
ven se disculpó, después de un momento de embara- 
zo, diciéndome que por hallarse un poco ronco acaba- 
ba de tomarse un huevo crudo, cuya resbaladiza albú- 
mina se había vertido sobre su ropa. Para justificar tal 
afirmación, me mostró un plato que había sobre un 
mueble y que contenía aún una cáscara de huevo. Con 
esto quedaba explicada la sospechosa mancha, pero 
cuando la madre nos dejó solos, comencé a hablar al 
joven dándole las gracias por haber facilitado de tal 
modo -mi diagnóstico y, sin dilación ninguna, tomé 
como materia de nuestro diálogo su confesión de que 
sufría bajo los efectos: perturbadores de la masturba- 
ción. 

Otra vez fuí a visitar a una señora. fan rica como 
avariciosa y extravagante, que acostumbraba a dar al 
médico el trabajo de buscar su camino a través de un 
embrollado cúmulo de lamentaciones antes de poder 
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llegar a darse cuenta de los más sencillos fundamen- 
tos de su estado. Al entrar en su casa la hallé sentada 
delante de una mesita y dedicada a hacer pequeñas pi.- 
las de monedas de plata. Cuando me vió se levantó y 
tiró al suelo algunas monedas. La ayudé a recogerlas 
y luego corié pronto sus acostumbradas lamentacio- 
nes con la pregunta: —«¿Le gasta a usted ahora mu- 
cho dinero su hijo político?». La señora me respondió 
con una irritada negativa, pero poco después se con- 
tradijo, relatándome la lamentable historia de la conti- 
nua excitación en que la tenían las prodigalidades de 
su yerno. Después no ha vuelto a llamarme. No puedo 
afirmar que siempre se gane uno amistades entre aque- 
llas personas a las que se comunica la significación de 
sus actos sintomáticos. 

El doctor J. E. G. van Emden (La Haya), comunica 
el siguiente caso de «confesión involuntaria por medio 
de un acto fallido»: 

«Al pagar mi cuenta en un pequeño restaurant de 
Berlín, me afirmó el camarero que el precio de un de- 
terminado plato había subido diez céntimos a causa de 
la guerra, a lo cual yc observé que dicha elevación no 
constaba en la lista de precios. El camarero me con- 
testó que ello se debía, sin duda, a una omisión, pero 
que estaba seguro de que lo que me había dicho era 
cierto. Inmediatamente, y al hacerse cargo del impor- 
te de la cuenta, dejó caer por descuido ante mí y sobre 
la mesa, una moneda de diez céntimos. 
+. —Ahora es cuando estoy seguro—le dije—que me 
ha cobrado usted de más. ¿Quiere usted que vaya a 


- comprobarlo a la caja? ¿ 


—Permítame... un momento...—y desapareció pre- 
Suroso. 
Como es nalural, no le impedi aquella retirada, y 
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cuando dos minutos después volvió disculpándose con 
que había confundido aquel plato con otro, le dí los 
diez céntimos discutidos en pago de su contribución a 
la psicopatología de la vida cotidiana». 

Aquel que se dedique a fijar su atención en la con- 
ducta de sus congéneres durante las comidas, descu- 
brirá en ellos los más interesantes e instructivos actos 
sintomáticos. 

El doctor Hans Sachs, relata lo siguiente: 

«En una ocasión me hallé durante la comida en casa 
de unos parientes míos, que llevaban muchos años de 
matrimonio. La mujer padecía del estómago y tenía 
que observar un régimen muy severo. El marido se 
acababa de servir el asado y pidió a su mujer, la cual 
no podía comer de dicho plato, que le alcanzara la 
mostaza. La señora se dirigió al aparador, lo abrió, y 
volviendo a la mesa puso ante su marido... la botellita 
de las gotas medicinales que ella tomaba. Entre el 
bote en forma de tonel que contenía la mostaza y la 
pequeña botellita del medicamento no existía la menor 
semejanza que pudiera explicar el error. Sin embar- 
go, la mujer no notó su equivocación hasta que su ma- 
rido, riendo, la llamó la atención sobre ella. 

El sentido de este acto sintomático no necesita ex- 
plicación». 

El doctor Bernh. Dattner (Viena), comunica un pre- 
cioso ejemplo de este género muy hábilmente investi- 
gado por el observador: 

«Un día me hallaba almorzando en un restaurant 
con mi colega H., doctor en filosofía. Hablándome 
este de las injusticias que se cometían en los exáme- 
nes, indicó de pasada que en la época en que estaba 
finalizando su carrera había desempeñado el cargo de 
secretario del embajador y ministro plenipotenciario de 
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Chile. «Después—prosiguió—fué trasladado aquel mi- 
nistro y yo no me presenté al que vino a sustituirla». 
Mientras pronunciaba esta última frase se llevó a la 
boca un pedazo de pastel con la punta del cuchillo, 
pero con un movimiento desmañado, hizo caer el pe- 
dazo al suelo. Yo percibí enseguida el oculto sentido 
de aquel acto sintomático y exclamé, dirigiéndome a 
mi-colega, nada familiarizado con las cuestiones psi- 
coanalíticas: —«Ahí ha dejado usted perderse un buen 
bocado». Mas él no cayó en que mis palabras podían 
aplicarse a su acto sintomático y repitió con vivacidad 
sorprendente las mismas palabras que yo acababa de 
pronunciar: «Sí, era realmente un buen bocado el que 
ha dejado perderse». A continuación se desahogó re- 
latándome con todo detalle las circunstancias de la tor- 
pe conducta que le había hecho perder un puesto tan: 
bien retribuído. 

El sentido de este simbólico acto sintomático queda 
aclarado teniendo en cuenta que no siendo yo perso- 
na de su infimidad, sentía mi colega cierto escrúpulo 
en ponerme al corriente de su precaria situación eco- 
nómica, y entonces el pensamiento que le ocupaba, 
pero que no quería expresar, se disfrazó en un acto 
sintomático que expresaba simbólicamente lo que tenía 
que ser ocultado, desahogando así el sujeto su incons- 
ciente». : 

Los ejemplos que siguen, muestran cuán significati- 
vo puede ser el acto de llevarnos, sin intención apa- 
rente, pequeños objetos que no nos pertenecen. 

1. Doctor B. Dattner: 

«Uno de mis colegas fué a hacer su primera visita 
después de su matrimonio, a una amiga de su juven- 
tud, a la que profesaba un gran afecto. Relatándome 
las circunstancias de esta visita, me expresó su sor- 
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presa por no haber podido cumplir su deliberado pro- 
pósito de emplear en ella muy pocos momentos. A 
continuación me contó un extraño acto fallido que en 
tal ocasión había ejecutado. 

El marido de su amiga, que se hallaba presente, 
buscó en un momento determinado una caja de cerillas 
que estaba seguro de haber dejado poco antes sobre la 
mesa. Mi colega había también registrado sus bolsi- 
llos para ver si por casualidad «la» había guardado en 
ellos. Por el momento no la encontró, pero algún tiem- 
po después halló, en efecto, que se la había «metido» 
en un bolsillo y al sacarla le chocó la circunstancia de 
que no contenía más que una sola cerilla. 

Un sueño que tuvo dos días después y cuyo conte- 
nido mostraba la simbólica de la caja en relación con 
la referida amiga, confirmó mi explicación de que mi 
colega reclamaba con su acto sintomático sus dere- 
chos de prioridad y quería representar la exclusividad 
de su posesión (una sola cerilla dentro)». 

2. Doctor Hans Sachs: 

«A nuestra criada le gusta muchísimo un pastel que 
solemos comer de postre. Esta preferencia es induda- 
ble, pues es el único plato que le sale bien sin excep- 
ción alguna todas las veces que lo prepara. Un do- 
mingo, al servírnoslo a la mesa, lo dejó sobre el trin- 
chero, retiró luego los platos y cubiertos del servicio 
anterior, colocándolos para llevárselos en la bandeja 
en que había traído el pastel, y a continuación, en vez 
de poner éste sobre la mesa, lo colocó encima de la 
pila de platos que en la bandeja llevaba y salió con 
todo ello hacia la cocina. Al principio creímos que ha- 
bía encontrado algo que rectificar en el postre, mas al 
ver que no volvía, llamó mi mujer y la preguntó: 
«Betty, ¿qué pasa con el pastel?». La muchacha con- 
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testó sin comprender; «¿Cómo?», y tuvimos que expli- 
carla que se había llevado el postre sin servirlo. Lo 
había puesto en la bandeja, trasladado a la cocina y 
dejado en ella «sin darse cuenta». 

"Al día siguiente, cuando nos disponíamos a comer 
lo que del pastel había sobrado la víspera, observó mi 
mujer que quedaba igual cantidad que nosotros había- 
mos dejado y que por lo tanto la muchacha había des- 
preciado la parte que de su manjar preferido la corres- 
pondía. Preguntada que por qué razón no había pro- 
bado el pastel, respondió con algún embarazo que no 
había tenido gana. | 

La actitud infantil de la criada es muy clara en am- 
bas ocasiones. Primero la pueril glotonería que no 
quiere compartir con nadie el objeto de sus deseos y 
luego la reacción despechada, igualmente pueril: «Si 
no me lo dáis podéis guardarlo todo para vosotros; 
ahora ya no lo quiero». 

Los actos casuales o actos sintomáticos que apare- 
cen en la vida conyugal, tienen con frecuencia grave 
significación y podrían inducir a aquellos que no quie- 
ren ocuparse de la psicología de lo inconsciente, a 
creer en los presagios. El que una recién casada pier- 
da, aunque sea para volver a encontrarlo enseguida, 
su anillo de bodas, será siempre un mal augurio para 
el porvenir del matrimonio. Conozco a una señora, 
hoy separada de su marido, que en varias ocasiones 
firmó documentos relativos a la administración de su 
fortuna con su nombre de soltera y esto muchos años 
antes de que la separación la hiciera volver a tener 
que adoptarlo de nuevo. —Una vez me hallaba yo 
en casa de un matrimonio recién casado y la mu- 
jer me contó riendo que, al día siguiente a su re- 
greso del viaje de novios, había ido a buscar a su 
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hermana soltera para, mientras su marido se hallaba 
ocupado en sus negocios, salir con ella de compras 
como antes de casarse acostumbraba a hacerlo. De re- 
pente había visto venir a un señor por la acera opues- 
ta y, llamando la atención a su hermana, la había di- 
cho: —«Mira; ahí va el señor L.», olvidando que el tal 
señor era desde hacía algunas semanas su marido. Al 
oir esto senfí un escalofrío, pero por entonces no sos- 
peché que pudiera constituir un dato sobre el porvenir 
de los cónyuges. Años después recordé esta pequeña 
historia cuando supe que el tal matrimonio había teni- 
do un desdichadísimo fin. 

De los notables trabajos de A. Maeder (Zuerich) (1), 
publicados en lengua francesa, transcribo la siguiente 
observación que también hubiera podido ser incluída 
entre los «olvidos»: 

«Una señora nos contaba recientemente que cuando 
se fué a casar había olvidado probarse el traje de no- 
via y que no se acordó de que tenía que hacerlo hasta 
las ocho de la noche anterior a la ceremonia nupcial, 
cuando la costurera desesperaba ya de que fuera a la 
prueba. Este detalle muestra suficientemente que la no- 
via no cifraba mucha felicidad en ponerse el traje de 
boda y que trataba de olvidar una representación que 
le resultaba penosa. Hoy en día se halla divorcia- 
da» (2). : | 

Un amigo mío que ha aprendido a atender a los pe- 
queños signos, me contó que la gran actriz, Eleonora 
Duse, introducía en la interpretación de uno de los fi- 
pos por ella creados un acto sintomático, lo cual prue- 


(1) Alph. Maeder.—Contributions a la Psychopathologie de la 
vie quotidienne.—Archives de Psychologie, t. VI, 1906. 
(2) N. aL T.—En francés en el original. 
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ba lo por entero que se entregaba a su papel. Se tra- 
taba de un drama de adulterio. La mujer, después de 
una violenta escena con su marido, se halla sola, 
abstraída en sus pensamientos, y el seductor no ha 
- llegado todavía. En este corto intervalo jugaba la Duse 
con el anillo nupcial que llevaba al dedo, quitándoselo 
y poniéndoselo. Con este acto revelaba estar pronta a 
caer en los brazos del otro. 

Aquí viene bien lo que Th. Reik comunica sobre 
otros actos sintomáticos en que el anillo desempeña 
un principal papel. (Internat. Zeitschrift f Psychoana- 
lyse. 111-1915): 

«Conocemos los actos sintomáticos que llevan a 
cabo las personas casadas quitándose y poniéndose el 
anillo de matrimonio. Mi colega M. ejecutó en una oca- 
sión una serie de actos sintomáticos análogos. Una 
muchacha a quien él quería, le había regalado un ani- 
llo diciéndole que no lo perdiera, pues si así sucedía lu 
consideraría ella como signo de que ya no la amaba. 
En la época que siguió a este regalo padeció M. una 
constante preocupación de no perderlo. Si por ejem- 
plo se lo quitaba para lavarse las manos lo dejaba 
casi siempre olvidado y a veces necesitaba estar bus- 
cándolo mucho tiempo para volver a hacerse de él. 
Cuando echaba alguna carta en un buzón no podía 
nunca reprimir un ligero miedo de que sus dedos tro- 
pezasen contra los bordes de aquél y se le cayera den- 
tro la sortija. Ina de estas veces obró, en efecto, tan 
desmañadamente que el anillo cayó al fondo del buzón. 
La carta que echaba cuando esto le ocurrió contenía 
una despedida a una anterior amada suya hacia la que 
se senfía culpable. Al mismo tiempo despertó en él una 
añoranza de esta mujer que fué a ponerse en conflicto 
con su inclinación por el actual objeto de su amor». 
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En este tema del «anillo» se ve de nuevo cuán difí- 
cil es para el psicoanalista hallar algo nuevo, algo que 
un poeta no haya sabido antes que él. En la novela 
«Ante la tormenta», de Fonfane, dice el consejero de 
justicia Turgany, presenciando un juego de prendas: 
«¿Querrán ustedes creer, señoras mías, que en este 
juego se revelan al entregar las prendas los más pro- 
fundos secretos de la naturaleza?» Entre los ejemplos 
con que ratifica su afirmación hay uno que merece es- 
pecialmente nuestro interés: «Recuerdo—dice—que 
una señora ya jamona, mujer de un prefesor, se quitó 
una vez el anillo de boda para darlo como prenda. 
Háganme ustedes el favor de figurarse la felicidad 
conyugal que debía reinar en aquella casa». Más ade- 
lante continúa diciendo: —«En la misma reunión se 
hallaba un señor que no se cansaba de depositar su 
navaja inglesa—diez hojas, sacacorchos y eslabón— 
en el regazo de la señora encargada de recoger las 
prendas, hasta que el tal monstruo de diez hojas, des- 
pués de haber enganchado y desgarrado varios vesti- 
dos de seda, tuvo que desaparecer ante un clamor de 
indignación general». | 

No ha de extrañarnos que un objeto de tan rica sig- 
nificación simbólica como un anillo sea utilizado en 
significativos actos fallidos también cuando no fiene el 
carácter de anillo nupcial o esponsalicio y no repre- 
- senta por fanto un lazo erótico. El doctor M. Kardos 
ha puesto a mi disposición el siguiente ejemplo de un 
incidente de esta clase: 


Un acto fallido que constituye una confesión 


«Hace varios años que mantengo un ininterrumpido 
trato con un individuo mucho más joven que yo, el cual 
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participa de mis empeños espirituales y se halla con 
respecto a mí en la relación de discípulo a maestro. Un 
día le regalé un anillo que le ha dado ya ocasión de 
ejecutar varios actos sintomáticos, los cuales han sur- 
gido cada vez que en nuestras relaciones ha aparecido 
alguna circunstancia que ha despertado su disconfor- 
midad. Hace poco me comunicó el siguiente caso es- 
pecialmente transparente. Había dejado de venir a ver- 
me en el día que semanalmente teníamos señalado 
para ello, excusándose con un pretexto cualquiera y 
siendo la verdadera causa una cita que le había dado 
una muchacha para aquel mismo día. A la mañana si- 
guiente se dió cuenta, estando ya lejos de su casa, de 
que no llevaba el anillo que yo le había regalado, pero 
no se inquietó por ello suponiendo que lo habría deja- 
do olvidado sobre la mesilla de noche donde acostum- 
braba a colocarlo al acostarse, y que lo encontraría a 
a su regreso. Mas al volver a casa vió que tampoco se 
hallaba el anillo en el sitio indicado y empezó entonces 
a buscarlo por todas partes, con igual resultado nega- 
tivo. Por último, se le ocurrió que como solía dejar to- 
das las noches, desde hacía más de un año, el anillo y 
una navajita en el mismo lugar, podía haber cogido 
ambas cosas juntas por la mañana y haberse metido 
también «por distracción» la sortija en el mismo bolsi- 
llo que la navaja. En efecto, esto era lo que había su- 
cedido. | 
«El anillo en el bolsillo del chaleco» es el proverbia 
manejo de todo hombre que se propone engañar a la 
mujer que se lo regaló. El sentimiento de culpabilidad 
que surgió en mi discípulo le indujo primero a un auto- 
castigo («No eres ya digno de llevar esa sortija») y en 
segundo lugar, a la confesión de la pequeña infidelidad 
cometida, confesión que surgió al relatarme su acto 
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fallido, o sea la pérdida temporal del objeto por mí re- 
galado». 

Conozco también el caso de un señor ya de edad 
madura que se casó con una muchacha muy joven y 
decidió no salir de viaje en el mismo día, sino pasar la 
noche de bodas en un hotel de la ciudad. Apenas llegó 
a éste, advirtió asustado que no llevaba la cartera, en 
la que había metido el dinero destinado al viaje de bo- 
das, y que, por lo tanto, la debía haber perdido o de- 
jado olvidada en algún lado. Por fortuna, pudo aún 
telefonear a su criado, el cual halló la cartera en un 
bolsillo del traje que había llevado el novio en la cere- 
monia y cambiado luego por uno de viaje, y fué ense- 
guida al hotel, entregándosela al recién casado que 
tan «desprovisto de medios» entraba en la vida matri- 
monial. En la noche de bodas permaneció también, 
como él ya lo temía, «desprovisto de medios» (impo- 
tente). 

Es consolador el pensar que «la pérdida de obje- 
tos» constituye una insospechada extensión de un 
acto sintomático y que, por lo tanto, tiene que resultar 
en último término, vista con aerado por una secreta 
intención del perdidoso. Con frecuencia, la pérdida no 
es más que una expresión de lo poco que se aprecia 
el objeto perdido o una secreta repugnancia hacia el 
mismo o hacia la persona de quien proviene. Sucede 
también que la tendencia a la pérdida se transfiere al 
objeto perdido desde otros objetos de mayor impor- 
tancia y por medio de una asociación simbólica. La 
pérdida de objetos valiosos sirve de expresión a muy 
diversas sensaciones y puede representar simbólica- 
mente un pensamiento reprimido—esto es, recordarnos 
algo que preferiríamos quedase olvidado—o, y esto 
ante todo, representar un sacrificio a las oscuras po- 
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tencias del destino, cuyo culto no se ha extinguido to- 
davía entre nosotros (1). 

Los siguientes ejemplos ilustrarán estas considera- 
ciones sobre la «pérdida de objetos». 

Doctor B. Dattner.—«lUn colega me comunicó que 
había perdido un lapicero metálico de un modelo espe- 
cial que poseía hacía ya dos años y al que por su có- 
modo uso y excelente calidad había tomado cariño. 
Sometido el caso al análisis se revelaron los hechos 
siguientes: El día anterior había recibido mi colega 
una carta extraordinariamente desagradable de su cu- 
ñado, carta que ferminaba con esta frase: «Por ahora 
no fengo ganas ni tiempo de apoyar tu ligereza y tu 
holgazanería». La poderosá reacción emotiva que esta 
carta produjo en mi colega le hizo apresurarse a sa. 
crificar al día siguiente el cómodo lapicero— regalo 
de su cuñado — para no tener que deberle favor 


ninguno». 
Una señora, conocida mía, se abstuvo, como es 


e. 


(1) He aquí aún una pequeña colección de diversos actos sin- 
tomáticos observados, tanto en individuos sanos, como neuróti- 
cos: Un colega mío ya de edad avanzada y al que disgusta mucho 
perder en los juegos carteados, perdió una noche una crecida 
suma, que pagó sin lamentarse, pero dejando transparentar un 
particular estado de ánimo. Después d2 su marcha se descubrió 
que había dejado sobre la mesa casi todo lo que llevaba en los 
bolsillos: los lentes, la petaca y el pañuelo. Este olvido debe ser 
traducido en la forma siguiente: —«<¡Bandidos! Me habéis despo- 
jado por completo»—. Un sujeto que padecía de impotencia se- 
xual en alguñas ocasiones, pero no crónicamente, impotencia 
que tenía su origen en la intimidad de sus relaciones infantiles 
con su madre, me comunicó que tenía la costumbre de ornar al- 
gunos escritos y notas con una S., letra inicial del nombre de 
aquélla y que no podía tolerar que las cartas que recibía de su 
casa anduviesen revueltas sobre su mesa con otra clase de co- 
rrespondencia non sancía, sintiéndose forzado a con- 
servar las primeras en sitio aparte. Una señora joven abrió de 
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comprensible, de ir al teatro durante su luto por la 
muerte de su anciana madre. Al faltar ya muy pocos 


repente un día la puerta del cuarto en que recibo a mis pacientes, 
antes de que saliera de él la enferma que la precedía. En el acto 
se excusó diciendo lo había hecho «sin pensar», pero pronto se 
descubrió que la había impulsado a ello la misma curiosidad que 
en su infancia la llevaba a penetrar repentinamente en la alcoba 
de sus padres. Aquellas muchachas que están orgullosas de su 
bella cabellera, saben siempre manipular tan hábilmente con sus 
horquillas y peinetas, que consiguen que en medio de la conver- 
sación se les suelte el pelo. Muchos individuos que durante un 
reconocimiento o tratamiento médicos tienen que permanecer 
echados, suelen desparramar por el suelo una cantidad mayor O 
menor del dinero que llevan en el bolsillo del pantalón, pagando 
así, según en lo que lo estiman, el trabajo del médico. Aquel que 
olvida en casa del médico algún objeto, lentes, guantes, bolsillo, 
etcétera, manifiesta con ello un sentimiento de gratitud o simpa- 
tía y su deseo de volver nuevamente. E. Jones. dice: «Se puede 
medir el éxito con que un médico practica la psicoterapia, por la 
colección que en un mes pueda hacer de sombrillas y paraguas, 
pañuelos y bolsillos olvidados en su casa por los clientes. Los 
más pequeños actos habituales y llevados a cabo con un míni- 
mum de atención, tales como dar cuerda al reloj antes de acos- 
farse, apagar la luz al salir de una habitación, etc., están some- 
tidos ocasionalmente a perturbaciones que demuestran la influen- 
cia de los complejos inconscientes sobre aquellas «costumbres» 
que se tienen por más arraigadas. Maeder relata en la revista 
«Coenobium», el caso de un médico interno de un hospital, que 
estando de guardia y no debiendo abandonar su puesto, tuvo 
que hacerlo, sin embargo, por reclamarle en otro lado un asunto 
de importancia. Cuando volvió, notó con sorpresa que había luz 
en su cuarto. Al salir sele había olvidado apagarla, cosa que ja- 
más le había ocurrido antes. Reflexionando sobre el caso, halló 
enseguida el motivo a que obedecía su olvido. El director del 
hospital, que residía en él, debia deducir de la iluminación del 
cuarto de su interno la presencia de éste. Un individuo, abruma- 
do de preocupaciones y sujeto a temporales depresiones de áni- 
mo, me aseguró que cuando por la noche se acostaba cansado 
de lo duro y penoso de su vida, hallaba siempre al despertarse 
por la mañana, que se le había parado el reloj por haberse olvi- 


— 275 — 


E PERDEDOR ACARREAR | 


días para el término del año de luto riguroso se dejó 
convencer por las reiteradas instancias de sus amigos 


dado de darle cuerda, Con tal olvido simbolizaba su indiferencia 
de vivir o no al día siguiente. Otro sujeto, al que no conozco 
personalmente, me escribió: «Habiéndome ocurrido una doloro- 
sa desgracia, se me apareció la vida tan penosa y desagradable 
que me imaginaba no hallar fuerza suficiente para mantenerme 
vivo al siguiente día, y en esta época me dí cuenta que casi a 
diario me olvidaba de dar cuerda al reloj, cosa que nunca había 
omitido y que llevaba a cabo casi mecánicamente al acostarme. 
Sólo me acordaba de hacerlo cuando al siguiente día tenía algu- 
na Oocupación importante o de gran interés para mí. ¿Será esto 
también un acto sintomático? No podría si no explicármelo». 
Aquel que como Jung (Sobre la Psicología de la Dementia prae- 
cox, 1902, pág. 62), o como Maeder (Une voie nouvelle en psy- 
chologie—Freud et son école. «Coenobium». Lugano, 1909) quie- 
ra tomarse el trabajo de prestar atención a las melodías que se ta- 
rarean al descuido y sin intención, hallará regularmente la rela- 
ción existente entre el texto de la melodía y un tema que ocupa el 
pensamiento de la persona que la canta. 

También la sutil determinación de la expresión del pensamien- 
to en el discurso o en la escritura, merece una observación cui- 
dadosa. En general, se cree poder elegir las palabras con qué 
revestir nuestro pensamiento o la imagen que ha de representar- 
lo. Una más cuidadosa observación muestra, tanto la existencia 
de otras consideraciones que deciden tal elección, como también 
que en la forma en que se traduce el pensamiento se transparen- 
taa veces un sentido más profundo y que el orador o escritor no 
se ha propuesto expresar. Las imágenes y modos de expresión 
de que una persona hace uso preferente, no son, en la mayoría 
de los casos, indiferentes para la formación de un juicio sobre 
ella y, en ocasiones, se muestran como alusiones a un tema que 
por el momento se retiene en último término, pero que ha impre- 
sionado hondamente al orador. En una determinada época oí 
usar varias veces a un sujeto, en el curso de conversaciones teó- 
ricas, la expresión: «Cuando le pasa a uno algo de repente por 
la cabeza». No me extrañó ver esta locución repetidas veces en 
boca del referido sujeto, “pues sabía que“poco tiempo antes había 
recibido la noticia de que un proyectil ruso había atravesado de 
parte a parte el gorro de campaña de su hijo. 
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y adquirió una localidad para una representación de 
extraordinario interés, pero luego, al llegar al teatro, 
descubrió que había perdido su billete. Después supuso 
que lo había tirado en unión del billete del tranvía al 
bajar de éste. Esta señora se precia de ordinario de 
no perder nunca nada por descuido o distracción y, 
por lo tanto, debe aceptarse la existencia de un motivo 
en otro caso de «pérdida» que le sucedió y que es el 
siguiente: 

Habiendo llegado a un balneario decidió hospedarse 
en una pensión en la que ya había estado otra vez. 
Recibida como antigua conocida de la casa, fué bien 
hospedada, y cuando quiso satisfacer el importe de su 
estancia se le dijo que debía considerarse como invi- 
tada, no teniendo, por tanto, nada que pagar, cosa que 
no la agradó mucho. Sólo se la consintió que dejase 
una propina destinada a la camarera que la había ser- 
vido. Para hacerlo así abrió su bolso y extrajo de él 
un billete que dejó sobre la mesa de su cuarto. Por la 
noche, el criado de la pensión fué a llevarla ctro billete 
de cinco marcos que había hallado debajo de la mesa 
y que según creía la dueña de la pensión debía perte- 
necerla. Este billete tuvo que caer al suelo al sacar del 
bolso el otro para la camarera. La señora no quería, 
pues, dejar de pagar su cuenta. 

En un largo estudio (La «pérdida de objetos» como 
acio sintomático. —Zentralblatt fuer Psychoanalyse. 
1-10-11), ha aclarado Otto Rank, con ayuda de análisis 
de sueños, la profunda motivación de estos actos y la 
tendencia sacrificadora que constituye su fundamento. 
(En Ja Zentralblatt fuer Psychoanalyse-1, y en la Inter- 
nat. Zeitschrift fuer Psychoanalyse-1-1913, pueden ha- 
llarse otras comunicaciones sobre la misma cuestión). 
Es muy interesante, en el referido trabajo de Rank, su 
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afirmación de que no sólo el perder objetos aparece 
determinado, sino también el encontrarlos. La obser- 
vación de Rank que a continuación transcribo, nos da 
el sentido en que su hipótesis debe comprenderse. Es 
claro que en los casos de «pérdida» se conoce el objeto, 
y, por el contrario, en los de «hallazgo» es aquel el 
que tiene que ser buscado. (Internat. Zeitschrift fuer 
Psychoanalyse-111-1915). 

«Una muchacha, que dependía económicamente de 
sus padres, deseaba comprarse un objeto de adorno. 
Al preguntar en una tienda por el precio del objeto de- 
seado, se enteró con tristeza de que sobrepasaba la 
cantidad a que ascendían sus ahorros. Tan sólo dos 
coronas eran las que le faltaban, privándola de aque- 
lla pequeña alegría. Melancólicamente regresó a su 
casa a través de las calles de la ciudad llenas de ani- 
mación en aquella hora crepuscular. En una de las 
«plazas más frecuentadas fijó de pronto su atención— 
a pesar de que, según ella decía al relatar el suceso, 
iba abstraída en sus pensamientos—en un pequeño pa- 
pel que había en el suelo y sobre el cual acababa de 
pasar sin haberlo visto antes. Se volvió y lo recogió, 
viendo con sorpresa que era un billete de dos coronas 
doblado por la mitad. Su primer pensamiento fué el de 
que aquel billete se lo había deparado el destino para 
que pudiese comprarse el ansiado adorno y emprendió 
de nuevo el camino hacia la tienda para seguir aque- 
lla indicación de la fortuna. Mas en el mismo momento 
cambió de intención, pensando que el dinero encon- 
trado es un dinero de buena suerte que no debe gas- 
tarse. 

El pequeño análisis necesario para la comprensión 
de este «acto casual» puede llevarse a cabo sin la de- 
claración personal de la interesada, y deducirse direc- 
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tamente de los hechos. Entre los pensamientos que 
ocupaban a la muchacha al regresar a su casa, tuvo 
que figurar en primer término el de su de y es- 
trechez material, pensamiento al que nos es lícito supo- 
ner que acompañaría el deseo de ver llegado algo que 
pusiese término a dicha situación. Por otro lado, la 
idea de cómo podría llegar con mayor facilidad a la 
obtención de la suma que le hacía falta para satisfa- 


cer su pequeño capricho, tuvo que sugerirla la solución 


más sencilla o sea la del «hallazgo». De este modo 
quedó su inconsciente (o preconsciente) dispuesto a 
«hallar» aun cuando tal pensamiento no se hizo por 
completo consciente en ella, por estar ocupada su 
atención en otras cosas («iba abstraída en sus pensa- 
mientos»). Podemos, pues, afirmar, fundándonos en 
análisis de ofros casos semejantes, que la disposición 
abuscar» inconsciente puede conducirnos has- 
ta un resultado positivo mucho antes que una atención 
conscientemente dirigida. Si no sería casi inexplicable . 
el que sólo esta persona, entre cientos de transeuntes, y 
yendo además en condiciones desfavorables por la es- 
casa luz crepuscular y la aglomeración, pudiese hacer 
un hallazgo del que ella misma fué la primera en que- 
dar sorprendida. El extraño hecho de que después del 
hallazgo del billete, y cuando, por lo tanto, su disposi- 
ción había llegado a ser snpérflua y se había ya esca- 
pado con toda seguridad a la atención consciente, 
hiciese la muchacha un nuevo hallazgo, consistente en 
un pañuelo, antes de llegar a su casa y en una oscura 
y solitaria calle de las afueras de la ciudad, nos mues- 
fra en qué alta medida existía en ella esta inconsciente 
O preconsciente disposición a encontrar». 

Hay que convenir en que precisamente estos actos 
sintomáticos nos dan a veces el mejor acceso al co- 
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nocimiento de la íntima vida psíquica del hombre. 

Expondré ahora un ejemplo de acto casual que sin 
necesidad de someterlo al análisis, mostró una profun- 
da significación, ejemplo que aclara maravillosamente 
las condiciones bajo las cuales pueden aparecer tales 
síntomas sin llamar la atención y del que puede dedu- 
cirse una observación de gran importancia práctica. 
En el curso de un viaje veraniego tuve que pasar unos 
cuantos días en una cierta localidad, en espera de que 
vinieran a reunírseme en ella determinadas personas 
con las que pensaba proseguir mi viaje. En tales días 
hice conocimiento con un hombre joven que como yo 
parecía sentirse allí solitario, y que se me agregó gus- 
toso. Hallándonos en el mismo hotel se nos hizo fácil 
comer juntos y salir juntos a paseo. El tercer día, des- 
pués de almorzar, me comunicó de repente que aque- 
lla tarde esperaba a su mujer que llegaría en el expreso. 
Esto despertó mi interés psicológico, pues me ha- 
bía ya chocado aquella mañana, que mi compañero 
había rehusado emprender una excursión algo larga 
y durante el corto paseo que habíamos dado se había 
negado a subir por un camino, alegando que era de- 
masiado pendiente y algo peligroso. Paseando luego 
por la tarde afirmó de pronto que yo tenía que seniir 
ya apetito y que no debía aplazar mi cena por causa 
suya, pues él iba a esperar a su mujer y cenaría luego 
con ella. Yo comprendí la indirecta y me senté a la 

-mesa mientras él se dirigía a la estación. 

A la mañana siguiente nos volvimos a encontrar en 
el hall del hotel. Me presentó a su mujer y afiadió: 
«Almorzará usted con nosotros ¿no?». Yo tenía que 
hacer aún una pequeña comisión en una calle cercana 
al hotel, pero aseguré que regresaría enseguida. Al en- 
trar luego en el comedor ví que la pareja se había senta- 
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do al mismo lado de una pequeña mesa colocada junto 
a una ventana. Frente a ellos quedaba una única silla 
sobre cuyo respaldo y cubriendo el asiento se hallaba 
un grande y pesado abrigo perteneciente al marido. 
Yo comprendí enseguida el sentido de esta colocación, 
inconsciente, pero por lo mismo más expresiva. Que- 
ría decir: «—Aquí no hay ya sitio para tí. Ya no me 
haces falta». El marido no se dió cuenta de que yo 
permanecía de pié ante la mesa sin poder sentarme. 
La mujer, en cambio, sí lo notó y dándole con el codo, 
murmuró: —«Has ocupado:con tu abrigo el sitio del 
señor». 

En este y otros casos análogos me he dicho siem- 
pre que los actos inintencionadamente llevados a cabo 
tienen que ser de confinuo un manantial de malas inte- 
ligencias en el trato entre los hombres. El que los eje- 
cufa ignora en absoluto la intención a ellos ligada y no 
teniéndola por tanto en cuenta, no se considera res- 
ponsable de los mismos. En cambio el que los obser- 
va, los utiliza. igual que los demás de su interlocutor, 
para deducir sus intenciones y propósitos y de este 
modo llega a averiguar de sus procesos psíquicos más 
de lo que aquel está dispuesto a comunicarle o cree 
haberle comunicado. El adivinado se indigna cuando 
se le muestran tales conclusiones deducidas de sus ac- 
tos sintomáticos y las declara infundadas puesto que al 
ejecutar dichos actos le ha faltado la conciencia de la 
intención, quejándose de mala comprensión por parte 
de los demás. Observada con detenimiento tal incom- 
prensión se ve que reposa en el hecho de comprender 
demasiado y demasiado sutilmente. Cuanto más «ner- 
viosos» son dos hombres, fanto más pronto se darán 
motivos uno a otro para diferencias que los separen y 
cuyo fundamento negará cada cual con respecto a sí 

— 281 — 


TS AE eS: E O a a Bt 


mismo con la misma seguridad con que lo afirmará 
para el otro. Este es el castigo de la insinceridad inte- 
rior a la que permiten los hombres manifestarse bajo 
el disfraz de olvidos, actos de término erróneo y emo- 
ciones ininfencionadas que sería mejor que se confesa- 
sen a sí mismos y confesasen a los demás cuando no 
pudieran ya dominarlos Se puede afirmar, en gene- 
ral, que todos practicamos constantemente análisis 
psíquicos de nuestros semejantes y que a consecuen- 
cia de ello aprendemos a conocerlos mejor que cada 
uno de ellos a sí mismo. El estudio de las propias ac- 
ciones y omisiones aparentemente casuales es el me- 
jor camino para llegar a conocerse a sí mismo. 

De todos los poetas que han escrito algo sobre los 
pequeños actos sintomáticos y los rendimientos falli- 
dos o los han utilizado en sus obras, ninguno ha reco- 
nocido con tanta claridad su secreta naturaleza ni les 
ha infundido una vida tan inquietante como Strindberg, 
cuyo genio fué ciertamente ayudado en esta cuestión 
por su profunda anormalidad psíquica. 

El doctor Karl Weiss (Viena), ha llamado la aten- 
ción sobre el siguiente trozo de una de las obras de 
Strindberg (Internat. Zeitschrift fuer Psychoanalyse. 
tomo l. 1913, pág. 268): 

«Al cabo de algún tiempo llegó realmente el conde 
-y se acercó con serenidad a Esther como si la hubiera 
dado cita. 

—¿Has esperado mucho tiempo?—le preguntó con 
su voz velada. 

—Seis meses, ya lo sabes—respondió Ea. 
¿Me has visto hoy? 

—Si. En el tranvía. Y te miré a los ojos de tal ma- 
nera que creí estar hablando contigo. 

—Han pasado muchas cosas desde la última vez. 
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—Sí. Creí que todo había terminado entre nos- 
oÍTros. 

—¿Cómo? 

—Todos los pequeños regalos que de ti había reci- 
bido se fueron rompiendo y todos ellos de un modo 
misterioso. Pero esto es una antigua advertencia. 

—¡Qué dices! Ahora recuerdo un gran número de 
“casos de esta clase que yo creí casualidades. Una 
vez mi abuela me regalo unos lentes cuando aún está- 
bamos en buenas relaciones. Eran de cristal de roca 
y se veía con ellos divinamente; una verdadera mara- 
villa que yo trataba con todo cuidado. Un día rom- 
pí con la anciana y ésta me tomó odio... 

La primera vez que después de esto me puse los 
lentes se cayeron los cristales sin causa ninguna. Creí 
en un simple desperfecto y los mandé arreglar. Pero 
no; siguieron rehusando prestar su servicio y tuve que 
relegarlos a un cajón del que luego desaparecieron. 

—Es extraño que todo aquello que a los ojos se re- 
fiere sea lo que muestra una más sensible naturaleza. 
Un amigo me regaló una vez unos gemelos de teatro. 
Se adaptaban tan bien a mi vista que era un placer 
para mí el usarlos. Mi amigo y yo nos convertimos en 
enemigos. Ya sabes tú que a esto se llega sin causa 
visible, como si le pareciese a uno que ya no se debe 
seguir unidos. Al querer utilizar después los gemelos 
me fué imposible ver claramente con ellos. El eje 
transversal resultaba corto y ante mis ojos aparecían 
dos imágenes. No necesito decirte que ni el tal eje se 
había acortado ni tampoco había crecido la distancia 
entre mis ojos. Era un milagro que sucede todos. los 
días y que los malos observadores no notan. ¿Expli- 
cación? La fuerza psíquica del odio es 
mayor de lo que creemos. La sortija que 
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me diste ha perdido su piedra y no se deja reparar; 
no se deja. ¿Quiéres ahora separarte de mí?... («Las 
habitaciones góticas». pág. 258). 

También en el campo de los actos sintomáticos tie- 
- ne que ceder la observación psíquica la prioridad a los 
poetas y no puede hacer más que repetir lo que estos 
han dicho ya hace mucho fiempo. El señor Wilhelm 
Stross me llamó la atención sobre el siguiente trozo 
del «Tristram Shandy» la conocida novela humorística 
de Lawrence Sterne (Vl parte, capítulo V). 

«Y no me extraña nada que Gregorio de Nazianzum, 
al observar los gestos rápidos y fugitivos de Juliano, 
predijese su apostasía. Ni que San Ambrosio despidie- 
se a su amanuense por los incorrectos movimientos de 
su cabeza que iba y venía como un látigo de trillar. Ni 
que Demócrito notfase en seguida que Protágoras era 
un sabio por el hecho de ver cómo al hacer un haz de 
leña ponía los sarmientos más finos en el medio. Hay 
mil rendijas que pasan desapercibidas—confinuó mi 
padre—a través de las cuales una mirada penetrante 
- puede descubrir de una vez el alma, y yo afirmo—aña- 
dió—que un hombre razonable no puede dejar su som- 
brero al entrar en una habitación o cogerlo para mar- 
charse sin que se le escape algo que nos revele su ín- 
fimo ser». 
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Los errores de la memoria no se distinguen de los 
olvidos acompañados de recuerdo erróneo más que en 
un sólo rasgo, esto es, en que el error (el recuerdo 
erróneo), no es reconocido como tal, sino que es acep- 
tado como cierto. El uso del término «error» parece, 
sin embargo, depender todavía de otra condición. Ha- 
blamos de «errar» en vez de «recordar erróneamente» 
en aquellos casos en que el material psíquico que se 
trata de reproducir posee el carácter de realidad obje- 
tiva, esto es, cuando lo que se quiere recordar es algo 
distinto de un hecho de nuestra vida psíquica propia, 
algo más bien que pueda ser sometido a una confir- 
mación o una refutación por la memoria de otras per- 
sonas. Lo contrario a un error de memoria está cons- 
fituído en este sentido por la ignorancia. 

En mi libro «La interpretación de los sueños» me 
hice responsable de una serie de errores en citas his- 
tóricas y, sobre todo, en la exposición de algunos he- 
chos, errores de los que con gran sorpresa me dí 
cuenta una vez ya publicada la obra. Después de exa- 
minarlos, hallé que no eran imputables a ignorancia 
mía, sino que eran errores de memoria que podían ex- 
plicarse por medio del análisis. 

a) En la página 266 señalé como lugar natal de 
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Schiller la ciudad alemana de Marburg, nom- 
bre que lleva también una ciudad de Estiria. El error 
se encuentra en el análisis de un sueño que tuve du- 
rante una noche de viaje, y del cual me despertó la 
voz del empleado que gritaba: «¡Marburg!» al 
llegar el tren a dicha estación. En el contenido de este 
sueño se preguntaba por un libro de Schiller. 
Este no nació en la ciudad universitaria de Mar- 
burg, sino en una ciudad de Suabia llamala Mar - 
bach, cosa que jamás he ignorado yo. 

b) En la página 133 se dice que Asdrúbal era el 
padre de Aníbal. Este error me irritó especialmente, 
pero en cambio fué el que más me confirmó en mi con- 
cepción de tales equivocaciones. Pocos lectores de mi 
libro estarán tan familiarizados como yo con la histo- 
ria de los Barquidas y, sin embargo, cometí este error 
al escribir mi obra, y no lo rectifigué en las pruebas 
que por tres veces repasé con todo cuidado. El nom- 
bre del padre de Aníbal era Amílcar Barca. Asdrúbal 
era el de su hermano y también el de su cuñado y pre- 
decesor en el mando de los ejércitos. 

c) En las páginas 177 y 370, afirmé que Zeus 
había castrado y arrojado del trono a su padre Kro- 
nos. Por error retrasé este crimen en una gene- 
ración, pues según la mitología griega fué Kro- 
nos quien lo cometió en la persona de su padre 
Urano (1). 

¿Cómo se explica que mi memoria me suministrara 
sobre estos puntos datos erróneos cuando, como pue- 


(1) Esta afirmación mía no fué por completo errónea. La ver- 
sión órfica del mito hace repetir a Zeus con su padre la castra- 
ción que éste hizo sufrir al suyo. (Roscher: «Diccionario de Mi- 
tología»). 
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den comprobar los lectores de mi libro, puso acertada- 
menfe a mi dispesición en todo lo demás los materia- 
les más remotos y poco comunes? Y, ¿cómo pudieron 
escapárseme tales errores, como si estuviera ciego, en 
las tres cuidadosas correcciones de pruebas que llevé 
a cabo? 

Goethe dijo de Lichtenberg: «Allí donde dice una 
chanza, yace oculto un probiema». Algo análogo po- 
dría afirmarse de los trozos de mi libro antes transcri- 
tos: «Allí donde aparece un error, yace detrás una re- 
presión» o, mejor dicho, una insinceridad, una desfi- 
guración de la verdad, basadas, en último término, en 
un material reprimido. En efecto, en los análisis de los 
sueños que en dicha obra s2 exponen, me había visto 
obligado, por la desnuda naturaleza de los temas a los 
que se referían los pensamientos del sueño, a inte- 
rrumpir algunos análisis antes de llegar a su término 
verdadero y otras veces a mitigar la osadía de un de- 
talle indiscreto, desfigurándolo ligeramente. No podía 
obrar de otra manera ni cabía llevar a cabo selección 
ninguna si quería exponer ejemplos e ilustraciones. 
Esta mi forzada situación provenía necesariamente de 
la particular cualidad de los sueños de dar expresión 
a lo reprimido, esto es, a lo incapaz de devenir cons- 
ciente. A pesar de todo, quedó en mi libro lo suficiente 
para que espíritus más delicados se sintiesen ofendi- 
dos. La desfiguración u ocultación de los pensamien- 
tos que quedaban sin exponer y que yo conocía, no 
pudo ser ejecutada sin dejar alguna huella. Lo que yo 
no quería decir, consiguió con frecuencia abrirse cami- 
no, contra mi voluntad, hasta lo que había admitido 
como comunicable y se manifestó en ello en forma de 
errores que pasaron inadvertidos para mí. Los tres 
casos citados se refieren al mismo feia fundamental 

— 287 — 


O A - SN O E AN + O 


y los errores son resultantes de pensamientos reprimi- 
dos relacionados con mi difunto padre. 

a) Aquel que lea el sueño analizado en la página 
266, encontrará francamente expuesto en parte y podrá 
en parte adivinarlo por las indicaciones que allí cons- 
tan, que interrumpí el análisis al llegar a pensamien- 
tos que hubieran contenido una poco favorable crítica 
de la persona de mi padre. En la continuación de esta 
cadena de pensamientos y recuerdos, yace una enfa- 
dosa historia en la cual desempeñan principal papel 
unos libros y un compañero de negocios de mi padre 
llamado Marburg, nombre igual al de la estación de la 
línea de ferrocarriles del Sur, con el que me despertó 
el empleado del tren. En el análisis expuesto en mi li- 
bro, quise suprimir para mí mismo como para mis lec- 
tores, al tal señor Marburg, el cual se vengó introdu- 
ciéndose luego en donde nada tenía que hacer y trans- 
formando Marbach, nombre de la ciudad natal 
de Schiller, en Marburg. 

bi) El error de escribir Asdrúbal en vez de Aníbal, 
esto es, el nombre del hermano en lugar del del padre, 
se produjo por una asociación con determinadas fan- 
tasías relacionadas con Aníbal, construídas por mi 
imaginación en mis años de colegial, y con mi disgus- 
to por la conducta de mi padre ante los «enemigos de 
nuestro pueblo». Podía haber proseguido y haber con- 
tado la transformación acaecida en mis relaciones con 
mi padre a causa de un viaje que hice a Inglaterra y en 
el que conocí a mi hermanastro, nacido de un anterior 
matrimonio de mi padre. Mi hermanastro tenía un hijo 
de mi misma edad, y mis fantasías imaginativas sobre 
cuán distinta sería mi situación si en vez de hijo de mi 
padre lo fuese de mi hermanastro, no encontraron, por 
lo tanto, obstáculo ninguno referente a la cuestión de 
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la edad. Estas fantasías reprimidas fueron las que fal- 
searon en el lugar en que interrumpí el análisis, el tex- 
to de mi libro, obligándome a escribir el nombre del 
hermano en lugar del del padre. 

Cc.) Atribuyo, así mismo, a la influencia de recuer- 
dos referentes a mi hermanastro el haber retrasado en 
una generación el mitológico crimen de las deidades 
criegas. De las advertencias que mi hermanastro me 
hizo, hubo una que retuve durante mucho fiempo en 
mi memoria. «No olvides —me dijo— para regir tu 
conducta en la vida, que perteneces, no a la genera- 
ción siguiente a tu padre, sino a la otra inmediata pos- 
terior». Nuestro padre se había vuelto a casar ya en 
edad avanzada y lievaba, por lo tanto, muchos años a 
los hijos que tuvo en este segundo matrimonio. El error 
mencionado fué cometido por mí en un lugar de mi li- 
bro, en el que hablo precisamente del amor entre pá 
dres e hijos. 

Me ha sucedido también algunas veces que amigos 
o pacientes, cuyos sueños había yo relatado o a los 
que aludía en análisis de otros sueños, me han adver- 
tido que en la exposición de mis investigaciones habían 
hallado algunas inexactitudes. Estas consistían tam- 
bién siempre en errores históricos. Al examinar y rec- 
tificar estos casos me he convencido de que mi recuer- 
do de los hechos no se mostraba infiel más que en 
aquellas ocasiones en las que en la exposición del aná- 
lisis había desfigurado u ocultado algo, intencionada- 
mente. Así, pues, también hallamos aquí un error 
no observado como sustitutivo de 
una ocultación o represión intencio- 
nadas. | 

De estos errores originados por una represión hay 
que distinguir otros que son debidos a ignorancia real. 
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Así, por ejemplo, fué debido a ignorancia el que du- 
rante una excursión por Valaquia creyera al lle- 
gar a una localidad que ella era la residencia del revo- 
lucionario Fischhof. En efecto, el lugar donde 
residía Fischhof se llamaba también Emmers- 
dorf, pero no estaba situado en Valaquia sino en 
Carinfia. Pero esto no lo sabía yo. 

He aquí otro error vergonzoso, pero muy instructi- 
vo, y que puede considerárse como un ejemplo de igno- 
rancia temporal. Un paciente me recordó un día mi 
promesa de darle dos libros que yo poseía, sobre Ve- 
necia, ciudad que iba a visitar en un viaje que pensaba 
hacer durante las vacaciones de Pascua. Yo le respondí 
que ya los tenía separados para entregárselos y fuí a 
mi biblioteca para cogerlos. La verdad era que se me 
había olvidado buscarlos, pues no estaba muy confor- 
me con el viaje de mi paciente que consideraba como 
una innecesaria interrupción del tratamiento y una pér- 
dida económica para el médico. Al llegar a mi biblio- 
teca eché un rápido vistazo sobre los libros para tra- 
tar de hallar los dos que había prometido prestar a 
mi cliente. Encontré uno titulado «Venecia, ciudad de 
arte», y luego, queriendo buscar una obra histórica 
cogí un libro titulado «Los Médicis» y salí con ambos 
de la biblioteca para regresar a ella inmediatamente, 
avergonzado de mi error al haber creído por un mo- 
mento que los Médicis tenían algo que ver con Vene- 
cia a pesar de saber perfectamente lo contrario. Dado 
que había hecho ver a mi paciente sus propios actos 
sintomáticos no tuve más remedio, para salvar mi auto- 
ridad, que obrar con justicia y confesarle honrada- 
mente los ocultos motivos del disgusto que su viaje 
me causaba. 

Puede admirarse, en general, el hecho de que el 
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impulso a decir la verdad es en los hombtes mucho 
más fuerte de lo que se acostumbra a creer. Quizá sea 
una consecuencia de mi ocupación con el psicoanáli- 
sis la dificultad que experimento para mentir. En cuan- 
to trato de desfigurar algo, sucumbo a un error o a otro 
funcionamiento fallido cualquiera por medio del cual 
se revela mi insinceridad como en los ejemplos ante- 
riores ha podido verse. 

El mecanismo del error parece ser el más superficial 
de todos los de los funcionamientos fallidos, pues la 
emergencia del error muestra en general que la activi- 
dad psíquica correspondiente ha tenido que luchar 
con una influencia perturbadora, pero sin que haya 
quedado determinada la naturaleza del error por la 
de la idea perturbadora que permanece oculta en la 
oscuridad. Añadiremos aquí que en muchos casos sen- 
cillos de equivogaciones orales o gráficas debe admi- 
tirse el mismo estado de cosas. Cada vez que al ha- 
blar o al escribir nos equivocamos debemos deducir 
la existencia de una perturbación causada por pro- 
cesos psíquicos exteriores a la intención, pero hay 
también que admitir que la equivocación oral o gráfica 
sigue con frecuencia las leyes de la analogía, de la co- 
modidad o de una tendencia a la aceleración, sin que 
el elemento perturbador consiga imprimir su carácter 
propio a las equivocaciones resultantes. El apoyo del 
material lingiiístico es lo que hace posible la determi- 
nación del fallo, al mismo tiempo que le señala un 
límite. 

-Para que consten aquí algunos ejemplos de errores 
que no sean exclusivamente los míos personales citaré 
todavía unos cuantos que hubiera podido incluir igual- 
mente entre las equivocaciones orales o los actos de 
término erróneo, pero que dada la equivalencia de 
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todas estas clases de rendimientos fallidos, no importa 
que sean incluídos en cualquiera de ellas. 

a) En una ocasión prohibí a un paciente mío que 
hablara por teléfono con su amante, con la que él mis- 
mo deseaba romper, para evitar que cada nueva con- 
versación hiciera más difícil la lucha interior que sos- 
tenía. Estaba ya decidido a comunicarla por escrito su 
irrevocable decisión, pero encontraba dificultades para 
hacer llegar la carta a sus manos. En esta situación 
me visitó un día a la una de la tarde para comunicarme 
que había encontrado un medio de salvar dichas difi- 
cultades, y preguntarme, enfre otras cosas, si le per- 
mitía referirse a mi autoridad inédica. A las dos, ha- 
llándose escribiendo la carta de ruptura se interrumpió 
de repente y dijo a su madre: «Se me ha olvidado pre- 
euntar al doctor si debo dar su nombre en la carta». 
A continuación fué al teléfono, pidió un número, y 
cuando le pusieron en comunicación preguntó: «¿Po- 
dría decirme si el señor doctor recibe en consulta des- 
pués del almuerzo?» La respuesta fué un asombrado: 
«¿Te has vuelto loco, Adolfo?», pronunciado con aque- 
lla voz que yo le había prohibido volver a oir. Se ha- 
bía «equivocado» al pedir la comunicación y había 
dado el número de su amante en vez del del médico. 

b) Una señora joven tenía que visitar a una amiga 
suya recién casada que vivía en la Carrera de Habs- 
burggo (Habsburgergasse). Alreferirse a esto 
durante la comida se equivocó y dijo que tenía que 
ir ala Carrera de Babenberg (Babenber- 
gergasse). Sus familiares se echaron a reir al 
oirla, haciéndola notar su error, o si se quiere su equi- 
vocación oral. Dos días antes se había proclamado la 
República en Viena; los colores nacionales, amarillo y 
negro, habían sido sustituidos por los antiguos: rojo, 
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blanco, rojo, y los Habsburgos habían sido 
destronados. La señora introdujo esta modificación en 
las señas de su amiga. En efecto, existe en Viena y es 
muy conocida una Calle de Babenberg (Ba- 
benbergerstrasse), pero ningún vienés la 
denominaría Carrera (Gasse). 

c) En un lugar de veraneo, el maestro de escuela, 
un joven pobre como las ratas, pero de apuesta figura, 
hizo la corte a la hija de un propietario de la ciudad 
que poseía allí una «villa», consiguiendo enamorar a 
la muchacha de tal modo que logró arrancar a sus pa- 
dres el consentimiento para la boda a pesar de la dife- 
rencia de posición y raza existente entre los novios. 
Así las cosas, el maestro escribió a su hermano una 
carta en la que le decía lo siguiente: «La tal muchacha 
no es nada bonita, pero sí muy amable y con ello me 
basta. Lo que no te puedo decir aíín es si me decidiré o 
no a casarme con una judía». Esta carta llegó a manos 
de la novia al mismo tiempo que el hermano se que- 
daba asombrado ante las ternezas amorosas que con- 
tenía la carta por él recibida. El que me relató este 
caso me aseguró que se trataba realmente de un error 
y no de una astucia encaminada a provocar la ruptura. 
También he conocido otro caso similar en el que una 
anciana señora, descontenta de su médico y no que- 
riendo decírselo francamente, utilizó este medio de cam- 
biar las cartas para alcanzar su objeto, y esta vez sí 
puedo testimoniar que fué el error y no una astucia 
consciente lo que se sirvió de la conocida estratajema 
de comedia. 

d) Brill relata el caso de una señora que, al pre- 
guntar a otra por la salud de una amiga común, la de- 
signó por su nombre de soltera. Al llamarla la aten- 
ción sobre su error tuvo gue confesar que no la era. 
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simpático el marido de su amiga y que el matrimonio 
de ésta la había disgustado. 

e) Un caso de error que puede ser también consi- 
derado como de equivocación oral: Un hombre joven 
fué a inscribir en el Registro el nacimiento de su se- 
gunda hija. Preguntado por el nombre que la iba a po- 
ner respondió que Ana, a lo cual repuso el empleado 
que cómo le ponía el mismo que a su primera hija. 
Como puede comprenderse no era esta su intención y 
rectificó el nombre en el acto, debiendo deducirse de 
tal error que la segunda hija no había sido tan bien r+e- 
cibida como la primera. 

f) Añado aquí algunas otras observaciones de 
cambio de nombres que pudieran también haber sido 
incluídas en otros capítulos de este libro. 

Una señora tenía tres hijas, de las cuales dos se ha- 
llaban casadas hacía ya largo tiempo, mientras que la 
tercera esperaba aún la llegada del marido que el des- 
tino la designase. Una amiga suya había hecho a las 
hijas casadas, en ocasión de su matrimonio, un igual 
regalo, consistente en un valioso servicio de plata para 
te. Siempre que la madre hablaba de este utensilio 
nombraba equivocadamente como dueña de él a la hija 
soltera. Se ve con toda claridad que este error expre- 
sa el deseo de la madre de ver casada a la hija que le 
resta. Supone además que también había de recibir el 
mismo regalo de boda. | 

_Análogamente fáciles de interpretar son los frecuen- 
tes casos en que upa madre confunde los nombres de 
sus hijas, hijos, yernos y nueras. 

De una auto-observación del señor J. G., verificada 
duraníe su estancia en un sanatorio, tomo el siguiente 
precioso ejemplo de tenaz confusión de nombres: 

«En la mesa redonda del sanatorio dirigí en el cur- 
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so de una conversación que me interesaba poco y 
que era llevada en un tono por completo superficial, 
una frase especialmente amable a mi vecina de mesa. 
Esta, que era una soltera ya algo madura, no pudo 
por menos de observar que aquella frase mía era una 
excepción, pues no solía yo mostrarme de costumbre 
fan amable y galante con ella, observación que era 
por un lado muestra de un cierto sentimiento, y por 
otro un alfilerazo dirigido a otra muchacha que ambos 
conocíamos y a la que yo solía mostrar más atención. 

Como es natural, comprendí enseguida la alusión. 

el transcurso de la conversación que después se 
desarrolló, tuve que hacerme llamar varias veces la 
atención por mi interlocutora, cosa que me fué harto 
penosa, por haberla llamado con el nombre de la otra 
muchacha, a la que no sin razón consideraba ella 
como su feliz rival» 

2) Como un caso de «error» expondré aquí un su- 
ceso, grave en el fondo, que me fué relatado por un 
testigo presencial. Una señora había estado paseando 
por la noche con su marido y dos amigos de éste. Uno 
de estos últimos era su amante, circunstancia que los 
otros dos personajes ignoraban y no debían descubrir 
jamás. Los dos amigos acompañaron al matrimonio 
hasta la puerta de su casa, y comenzaron a despedir- 
se mientras esperaban que vinieran a abrir la puerta. 
La señora saludó a uno de los amigos dándole la 
mano y dirigiéndole unas palabras de cortesía. Luego 
se cogió del brazo de su amante y volviéndose hacia 
su marido quiso despedirse de él en la misma forma. 
El marido entró en la situación y, quitándose el som- 
brero, dijo con exquisita cortesía: «A los pies de us- 
ted, señora». La mujer, asustada, se desprendió del 
brazo del amante y antes de que se abriera la puerta 
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de su casa tuvo aún tiempo de decir: «¡Parece mentira 
que pueda pasarle a uno una cosa asít» El marido 
pertenecía a esa clase de señores conyugales que tie- 
nen por imposible una infidelidad de su mujer. Repeti- 
das veces había jurado que en un caso tal peligraría 
más de una vida. Así, pues, tenía los más fuertes obs- 
táculos internos para llegar a darse cuenta del desafío 
que el error de su mujer constituía. ? 

h) He aquí un error cometido por un paciente mío 
y que por repetirse después en sentido inverso resulta 
especialmente instructivo: Tras de una larga lucha in- 
terior se había decidido el joven a contraer matrimonio 
con una muchacha que le quería y a la que también él 
amaba. El día en que la comunicó su resolución la 
acompañó hasta su casa, se despidió de ella y tomó 
un tranvía, en el cual pidió al cobrador dos bille- 
tes. Medio año después, ya casado, siente que no 
puede acostumbrarse a la vida conyugal, dudá de si 
ha hecho bien en casarse, echa de menos sus amista- 
des de soltero y tiene mil cosas que reprochar a sus 
suegros. Una tarde fué a casa de éstos a recoger a su 
mujer, subió con ella en un franvía y al acercarse el 
cobrador le pidió un solo billete. 

i) Maeder nos relata un precioso ejemplo de cómo 
por medio de un error puede satisfacerse un deseo re- 
primido a disgusto. (Nouvelles contributions, etcétera. 
Arch. de Psych., VI, 1908.) Un colega deseaba gozar 
por entero y sin tener que ocuparse de nada, de un día 
de vacaciones, pero tenía precisamente que hacer una 
visita poco agradable en Lucerna, y después de largas 
vacilaciones se decidió a ir a dicha ciudad. Para dis- 
traerse durante el viaje de Zuerich a Goldau se puso a 
leer los periódicos. Al llegar a Goldau cambió de tren 
y prosiguió su lectura. Ya en marcha el tren, el revi- 
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sor le advirtió que se había equivocado en el transbor- 
do, y en vez de tomar el tren que iba a Lucerna había 
subido en otro que regresaba a Zuerich. 

j) El doctor V. Tausk comunica bajo el título «Ru- 
tas falsas» un análogo pero fracasado intento de reali- 
zación de un deseo reprimido por medio de un error. 
(Infernat. Zeitschrift fuer aerztl. Psychoanalyse. IV, 
1916-17). 

«Durante la campaña vine una vez desde el frente a 
Viena con permiso, y un antiguo cliente mío que se 
enteró de mi estancia en la capital me avisó para que 
fuese a visitarle, pues se hallaba enfermo en cama. 
Accedí a su petición y fuí a verle, permaneciendo dos 
horas en su casa. Al despedirme me preguntó el en- 
fermo cuánto me debía por - i visita. 

»Estoy aquí sólo por unos días hasta que acabe mi 
permiso—le contesté—y no visito ni ejerzo mi profe- 
sión durante ellos. Considere usted mi visita como un 
servicio amistoso». 

El enfermo vaciló en aceptar mi oferta sintiendo que 
no tenía derecho a considerar un servicio profesional 
como un favor eratuíto, pero por último se decidió a 
hacerlo así, expresando con una cortesía que le dictó 
su satisfacción ante el ahorro de su dinero, que siendo 
yo perito en psicoanálisis debía obrar siempre con 
acierto. | 

A mí mismo me entraron también pocos momentos 
después ciertas sospechas sobre la sinceridad de mi 
cenerosa conducta y asaltado de dudas—que apenas 
admitían una solución equivoca—tomé el tranvía eléc- 
trico de la línea X. Después de un corfo viaje en este 
tranvía debía apearme de él para tomar el de la lí- 
nea Y. Mientras esperaba que liegase este último, olvi- 
dé la cuestión de mis honorarios y comencé a pensar 
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en los síntomas que el paciente presentaba. Entre tan- 
to llegó el tranvía que yo esperaba y monté en él. Mas 
en la primera parada tuve que apearme, pues por error 
y sin darme cuenta había tomado, en vez de un tran- 
vía de la línea Y, uno de la línea X que pasaba en di- 
rección contraria a la que en otro de la misma línea 
había yo venido y por lo tanto me hacía regresar hacia 
casa del paciente al que no había'querido cobrar ho- 
norarios ninguno. Mi inconsciente en cam- 
bio quería ir a buscar fales hono- 
rarios». 

k) En una ocasión llevé yo también a cabo una ha- 
bilidad semejante a la del sujeto del ejemplo i. Ha- 
bía yo prometido a mi hermano mayor irle a visitar 
durante el verano a una playa de la costa inglesa en 
la que él se hallaba y, dado el poco tiempo de que po- 
día disponer, me había obligado a hacer el viaje por e 
camino más corto y a no detenerme en ningún punto. 
Pedí a mi hermano que me concediera quedarme un 
día en Holanda, pero me lo negó diciendo que des- 
pues, al regresar, podía hacer lo que me pareciese. 
Así, pues, emprendí mi viaje desde Munich pasando 
por Colonia hasta Rotterdam y Hook de donde a media 
noche salía un barco para Harwich. En Colonia tenía 
que cambiar de tren para tomar el rápido de Rotter- 
dam. Descendí de mi vagón y me puse a buscar dicho 
rápido sin lograr descubrirlo en parte alguna. Pregun- 
té a varios empleados, fuí mandado de un andén para 
otro, caí en una exagerada desesperación y al cabo de 
todo esto pude suponer que durante mis vanas invesfi- 
gaciones debía ya haber salido el tren buscado. Cuan- 
do esto me fué confirmado reflexioné si debía que- 
darme aquella noche en Colonia, cosa a la que entre 
-Oiros motivos me inducía un senfimiento familiar, pues, 
a A 
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según una vieja tradición nuestra, unos antepasados 
míos se habían refugiado en esta ciudad huyendo de 
una persecución confra los judíos. Sin embargo, re- 
solví tomar un tren posterior para Rotterdam adonde 
llegué muy entrada la noche y por lo tanto tuve que 
pasar todo el día siguiente en Holanda. Esta estancia 
me permitió realizar un deseo que abrigaba hacía ya 
mucho tiempo: el de admirar los magníficos cuadros. 
de Rembrandt existentes en La Haya y en el museo 
Real de Amsterdam. Hasta la mañana siguiente cuan- 
do, durante el viaje en un tren inglés, pude resumir 
mis impresiones, no surgió en mí el indudable recuer- 
do de haber visto en la estación de Colonia a pocos pa- 
sos del sitio donde me apeé del tren y en el mismo an- 
dén un gran cartel con la indicación «Rotterdam—Hook 
de Holanda». Allí esperaba con seguridad el tren en el 
2 y O había debido continuar mi viaje. Si no se quie- 
re admifir que contra las órdenes de mi hermano que- 
ría yo a toda costa admirar los cuadros de Rembrandt 
en mi viaje de ida, habrá que considerar el incidente 
como una inexplicable «ceguera» mía. Todo lao restan- 
te, mi bien finjida perplejidad y la emergencia de 
la pía infención familiar de quedarme aquella noche 
en Colonia, fué tan solo un dispositivo para ocultar mi 
propósito hasta que hubiera sido ejecutado por com- 
pleto. 

1) J. Staercke. expone (1. c.) otro caso observado 
en sí propio y en el que una «distracción» facilita la 
realización de un deseo al que el sujeto cree haber re- 
nunciado. | 

«En una ocasión tenía yo que dar en un pueblo una 
conferencia con proyecciones luminosas. La tal confe- 
rencia había sido fijada para un día determinado y 
después aplazada por ocho días. Este aplazamiento me 
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fué comunicado en una carta a la que yo contesté, 
anotando después en un memorandum la nueva fecha 
fijada. Debiendo ser la conferencia por la noche me 
propuse llegar por la tarde a la localidad indicada para 
tener tiempo de hacer una visita a un escritor conocido 
mío que allí residía. Por desgracia el día de la confe- 
rencia, tuve por la tarde ocupaciones inexcusables y 
_me fué preciso renunciar, con gran sentimiento, a la 
visita deseada. Al llegar la noche cogí un maletín lleno 
de placas fotográficas para las proyecciones y salí a 
toda prisa hacia la estación. Para poder alcanzar el 
fren tuve que tomar un faxi. (Es cosa que me suce- 
de con gran frecuencia el vacilar tanto tiempo que lue- 
go me veo obligado a tomar un automóvil para alcan- 
zar el tren). Al llegar a la localidad a que me dirigía 
me asombró no encontrar a nadie esperándome en la 
estación según es costumbre cuando se va a dar una 
conferencia en tales pequeñas poblaciones. De pronto 
recordé que la fecha de la conferencia se había retrasa- 
do en una semana y que, siendo aquel día el primera- 
mente fijado, había hecho un viaje inútil. Después de 
maldecir de todo corazón mis «distracciones» pensé en 
tomar el primer tren para regresar a mi casa, pero, re- 
flexionando, hallé que tenía una gran ocasión para ha- 
cer la visita deseada. En el camino, hacia casa de mi 
amigo el escritor, caí en que mi deseo de tener tiempo 
suficiente para visitarile era sin duda lo que había tra- 
mado toda aquella conspiración, haciéndome olvidar 
el aplazamiento de la conferencia. Mi apresuramiento 
para alcanzar el tren y el ir cargado con el pesado 
maletín lleno de placas, eran cosas que sirvieron para 
que tras ellas quedase mejor oculta la intención in- 
consciente. 

No se estará quizá muy propicio a considerar esta 
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clase de errores que aquí he explicado, como muy nu- 
merosos e importantes. Pero he de invitar a los lecto- 
res a reflexionar si no se tiene razón para extender es- 
tas mismas consideraciones a la concepción de los 
más importantes errores de juicio que los 
hombres cometen en la vida y en la ciencia. Sólo los 
espíritus más selectos y equilibrados parecen poder 
preservar la imagen de la realidad exterior por ellos 
percibida de la desfiguración que sufre en su tránsito a 
través de la individualidad psíquica del perceptor. 


AN _— 


ñ , ' 
¡A 4 Ú Al ' 4 $ y 
ja a 4 A a ¿ , 
4 y | , 
P Ñ ] 
KE "E 
4 ' Y ) 'Ñ 
i y j . nl 
LAR y 0 j d 
Y 
ra, LA 
» í 
. p ay 
. i ner 
A % Y >. 
Y Y 


q 


> 


4 
o 

háied 

$7 


£s 

sa 
ue 
be 
DER 


, 
> 


4 
» + par 
4% 
PE 
ESE 


+1 

n 
he 
: 


eS 


AS 
e 
> 


S 


y / e yA! 
e > HA EA 
sá La 5 
F y 
A $ sd 
Ñ ? ; » y 
Dri Ed 
e k ' 
, ef y e) 
N + "¡má ' WX 
» > dl Y A 
y? he o . . 
' E 
, 
" » A 
' . > ús a 
7 $ e ce iS 
UE a? q r á / “Y . J CIA 
, y ¿«Qñ e Le » r 
! a O > y 4 
f 
lg? "7 
e A 
' MESE , 
». 


XI 
Acíos fallidos combinados 


Dos de los ejemplos últimamente expuestos, mi error 
al transportar los Médicis a Venecia y el del joven pa- 
ciente mío que supo transgredir mi prohibición de ha- 
blar con su amante por teléfono, no han sido, en rea- 
lidad, descritos con toda precisión y un examen más 
detenido nos los muestra como una unión de un olvido 
con un error. Esta misma unión puede señalarse con 
mayor claridad en otros ejemplos. | 

a) Un amigo mío me relató el siguiente suceso: 
«Hace algunos años me presté a ser elegido miembro 
del Comité de una cierta Sociedad literaria, creyendo 
que ésta me ayudaría a lograr fuese representado un 
drama del que yo era autor, y aunque no me interesa- 
ban gran cosa, asistía con regularidad a las sesiones 
que dicha Sociedad celebraba todos los viernes. Hace 
algunos meses quedó asegurada la representación de 
uno de mis dramas en el teatro F., y desde entonces 
olvidé siempre acudir a las referidas sesiones. 
Cuando leí su libro de usted sobre estas cuestiones, 
me avergoncé de mi olvido, reprochándome el haber 
abandonado a mis consocios ahora que ya no necesi- 
taba de ellos, y resolví no dejar de asistir a la reunión 
del viernes siguiente. Recordé de continuo este propó- 
sito hasta que llegó el momento de realizarlo y me di- 
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rigí al domicilio social. Al llegar ante la puerta del sa- 
lón de actos, me sorprendió verla cerrada. La reunión 
se había celebrado ya y nada menos que dos días an- 
tes. Me había equivocado de día y había ido en do- 
mingo». 

b) El ejemplo siguiente es una combinación de un 
acto sintomático con una pérdida temporal de un ob- 
jeto, y ha llegado a mi conocimiento muy indirecta- 
mente, pero por conducto fidedigno. 

Una señora hizo un viaje a Roma con su cuñado, 
artista de gran fama. Este fué muy festejado por los 
alemanes residentes en dicha ciudad, y entre otros re- 
galos, recibió el de una antigua medalla de oro. La se- 
ñora vió con disgusto que su cuñado no sabía apre- 
ciar el valor del artístico presente. Días después llegó 
a Roma su hermana, y ella retornó a su casa. Al des- 
hacer el equipaje vió con sorpresa que—sin saber 
cómo—había metido en él la preciada medalla, e in- 
mediatamente escribió a su cuñado comunicándoselo 
y anunciándole que al día siguiente se la restituiría en- 
viándosela a Roma. Pero cuando quiso hacerlo, halló 
que había «perdido» u «ocultado» la medalla con tanta 
habilidad que por más que hizo no le fué posible en- 
contrarla. Entonces sospechó la señora lo que su «dis- 
-tracción» significaba, esto es, su deseo de conservar 
el objeto para sí. 

c) He aquí unos cuantos casos en que el acto fa- 
llido se repite tenazmente, cambiando cada vez de 
medios: 

Jones (1. c. pág. 483): Por motivos desconocidos 
para él, había Jones dejado sobre su mesa durante va- 
rios días una carta sin acordarse de echarla. Por último 
se decidió a hacerlo, pero al poco tiempo le fué devuel- 
ta por las oficinas de Correos por habérsele olvidado 
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escribir las señas. Después de corregir esta omisión, 
echó la carta, olvidándose esta vez de ponerla el sello. 
Después de esto no pudo dejar ya de ver su repugran- 
cia a mandar dicha carta. 

En una pequeña comunicación del doctor Karl Weiss 
(Viena), sobre un caso de olvido, se describen muy 
precisamente los inútiles esfuerzos que se lievan a 
cabo para ejecutar un acto al que se opone una ínti- 
ma resistencia. (Zentralblatt fuer Psychoanalyse, 11-9): 
«El.caso siguiente constituye una prueba de la persis- 
tencia con que lo inconsciente sabe llegar a conseguir 
su propósito cuando tiene algún motivo para impedir 
llegue a ejecución una intención determinada y de lo 
difícil que es asegurarse contra tales tendencias. Un co- 
nocido mío me rogó que le prestase un libro y que se 
o llevase al siguiente día. Accedí en el acto a su pe- 
- fición, sintiendo, sin embargo, un vivo disgusto cuya 
causa no pude explicarme al principio, pero que des- 
pués se me apareció claramente. El tal sujeto me de- 
bía hacía muchos años una cantidad que, por lo visto, 
-no pensaba devolverme. Recordado esto, dejé de pen- 
sar en la cuestión para no volverla a recordar, por 
cierto con igual sentimiento de disgusto, hasta la ma- 
ñana siguiente. Entonces me dije: «Tu inconsciente ha 
de laborar para que olvides el libro. Pero tú no que- 
rrás parecer poco amable y, por lo tanto, harás todo 
lo posible para no olvidarlo». Al llegar a casa envol- 
ví el libro en un papel y lo dejé junto a mí, sobre la 
mesa, mientras escribía unas cartas. 

Pasado un rato me levanté y me marché. A los po- 
cos pasos recordé que había dejado sobre la mesa las 
cartas que pensaba llevar al correo. (Advertiré de paso 
que en una de éstas me había visto obligado a decir 
algo desagradable a una persona de la que en una fu- 
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fura ocasión había de necesitar). Dí la vuelta, recogí 
las cartas y volví a salir. Yendo ya en un tranvía, re- 
cordé que había prometido a mi mujer hacer una com- 
pra para ella y me satisfizo el pensar que no me cau- 
saría molestia ninguna complacerla por ser poco vo- 
luminoso el paquete del que tenía que hacerme cargo. 
Al llegar a este punto surgió de repente la asociación 
«paquete-libro» y eché de ver que no llevaba este últi- 
mo. Así, pues, no sólo lo había olvidado la primera” 
vez que salí de casa, sino que tampoco lo había visto 
al recoger las cartas que se hallaban junto a él». 

Iguales elementos hallamos en la siguiente observa- 
ción de Otto Rank, penetrantemente analizada. (Zen- 
tralblatt fuer Psychoanalyse, I1-5). 

«Un individuo, ordenado hasta la exageración y ri- 
dículamente metódico, me relató la siguiente aventura 
que dada su manera de ser consideraba en absoluto 
extraordinaria. Una tarde, yendo por la calle, quiso sa- 
ber la hora y al echar mano al reloj vió que se lo ha- 
bía dejado en su casa, olvido en el que no recordaba 
haber incurrido nunca. Teniendo aquella tarde misma 
una cita a la que deseaba acudir con toda puntualidad 
y no quedándole ya tiempo para regresar a su casa en 
busca del reloj, aprovechó una visita que hizo a una 
señora amiga suya, para rogarla le prestase uno, 
cosa fanto más hacedera, cuanto que hace tiempo 
que habían quedado en verse a la mañana siguiente 
aeste día y por lo tanto podía entonces devolver- 
la su reloj como así lo prometió al tomarlo. Cuan- 
do en efecto, a la siguiente mañana, fué a casa de la 

“señora para efectuar la devolución prometida, vió 
con sorpresa que se había dejado en casa el reloj, 
de la señora y en cambio había cogido el suyo propio. 
Entonces se propuso firmemente, no dejar de llevárse- 
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lo aquella misma tarde y cumplió su propósito, pero al 
salir de casa de la señora y querer mirar la hora vió, 
ya con infinito asombro y enfado, que si se había 
acordado de traer el reloj prestado había en cambio 
olvidado coger el suyo. Esta repetición de actos falli- 
dos pareció al metódico y ordenado sujeto, de un carác- 
ter tan patológico, que me expresó su deseo de conocer 
su motivación psíquica. Estos mofivos se encontra- 
ron enseguida en cuanto en el interrogatorio psicoana- 
lítico se llegó a la pregunta de si en el día crítico del 
primer olvido le había sucedido algo desagradable. A 
esta pregunta contestó el sujeto relatando que, después 
de almorzar y pocos momentos antes de que saliera a la 
cálle dejándose olvidado el reloj, había tenido una con- 
versaeión con su madre en la que ésta le había conta- 
do que un pariente suyo, persona un tanto ligera y que 
ya le había costado muchas preocupaciones y desem- 
. bolsos, había empeñado el reloj y luego había venido 
a solicitar dinero para sacarlo, diciendo que lo necesi- 
taban en su casa. Esta manera, un fanto forzada, de 
sacarle el dinero había disgustado mucho a nuestro in- 
dividuo y le había recordado además todas las contra- 
riedades que desde muchos años atrás venía causán- 
dole el citado pariente. Su acto sintomático muestra, 
“por lo tanto, múltiples determinantes. En primer lugar 
constituye la expresión de una serie de pensamientos 
que viene a decir: —«No me dejo yo sacar el dinero 
por tales medios y si para ello es necesaria la interven- 
ción de un reloj, llegaré hasta dejar en casa el mío 
propio»—. Mas como necesitaba su reloj para llegar 
con puntualidad a la cita que tenía aquella misma tar- 
de, la intención expresada por dichos pensamientos no 
podía lograrse sino de una manera inconsciente o sea 
por medio de un acto sintomático. En segundo lugar 
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el olvido expresa algo como: —«Los continuos des- 
embolsos que tengo que hacer por causa de ese inútil, 
acabarán por arruinarme y hacerme dar todo lo que 
tengo»—. Aunque, según la declaración del interesado, 
su enfado ante el incidente fué tan sólo momentáneo, 
la repetición del acto sintomático muestra que dicho 
sentimiento continuó actuando con intensidad en lo 
inconsciente, de un modo análogo a cuando con com- 
pleta conciencia se dice: —«Esto o aquello no se me 
quita de la cabeza» (1). Después de conocer esta acti- 
tud de lo inconsciente, no puede extrañarnos que el re- 
loj de la señora corriera luego igual suerte aunque qui- 
zá esta transferencia sobre el «inocente» reloj femenino 
fuera también favorecida por motivos especiales, de los 
cuales el más próximo es el de que al sujeto le hubiera 
probablemente gustado conservarlo en sustitución 
del suyo que ya consideraba haber sacrificado, siendo 
esta la causa de que olvidara devolverlo a la mañana 
siguiente. Quizá también hubiera deseado quedarse 
con el reloj como un recuerdo de la señora. Aparte de 
todo esto, el olvido del reloj femenino le proporciona- 
ba ocasión de hacer una segunda visita a su dueña por 
la que sentía cierta inclinación. Teniendo de todas ma- 
neras que verla por la mañana, por haberlo acordado 
así con anterioridad y para asunto en el que nada íe- 
nía que ver la devolución del reloj, le parecía rebajar la 
importancia que él concedía a dicha visita ufilizán- 
dola para entregar el objeto prestado. El doble olvido 
del propio reloj y la devolución del ajeno, hecha posi- 
ble por el segundo olvido del otro, parecen revelar que 


(1) Esta aztuación continuada del inconsciente, se manifiesta 
unas veces en forma de un sueño consecutivo al acto fallido y 
otras en la repetición del mismo o en la omisión de una rectifica- 
ción. 
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nuestro hombre evitaba inconscientemente llevar am- 
bos relojes a la vez, cosa que consideraba como una 
ostentación superflua que había de contrastar con la 
estrechez económica de su pariente. Por otro lado ello 
constituía una auto-admonición ante su aparente deseo 
de contraer matrimonio con la referida señora, admo- 
nición que había de recordarle los inexcusables debe- 
res que l2 ligaban a su familia (a su madre). Otra ra- 


zón más para el olvido del reloj femenino puede bus- 


carse en el hecho de que la noche anterior había tenido 
que sus conocidos, que le sabían soltero, le vieran sa- 
car un reloj de sefiora y por lo tanto había temido 
siempre que mirar la hora a hurtadillas, situación em- 
barazosa en la que no quería volver a encontrarse y 
que evitaba dejándose el reloj en casa. Pero como fe- 
nía que cogerlo para devolverlo, resulta también aquí 
un acto sintomáfico inconscientemente ejecuiado que 
demuestra ser una formación transaccional entre sen- 
timientos emocionales en conflicto y una victoria cara- 
mente pagada de la instancia inconsciente». 
He aquí algunas observaciones de J. Staercke: 


1. Pérdida temporal, rotura y olvido como expre- 
sión de una repugnancia reprimida. 


«En una ocasión me pidió mi hermano que le pres- 
tara unas cuantas fotografías de una colección que yo 
había reunido para ilustrar un trabajo científico, foto- 
grafías que él pensaba utilizar como proyecciones en 
una conferencia. Aunque por un momento tuve el pen- 
samiento de que preferiría que nadie utilizase O publi- 
case aquellas reproducciones que tanto trabajo me ha- 
bía costado reunir, hasta que yo hubiera podido ha- 
cerlo por má mismo, le prometí, sin embarcso, buscar 
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las negativas de las fotografías que necesitaba y sa- 
car de ellas positivas para la linterna de proyección. 
Pero cuando me dediqué a buscar las negativas me 
fué imposible dar con ninguna de las que me había pe- 
dido. Revisé todo el montón de cajas de placas que 
contenían asuntos referentes a la materia de que iba a 
tratar mi hermano y tuve en la mano más de doscien- 
tas negativas sin enconíirar las deseadas, cosa que me 
hizo suponer que no me hallaba en realidad nada dis- 
puesto a acceder a lo que de mí se había solicitado. 
Después de adquirir conciencia de este pensamiento y 
luchar con él, observé que había puesto a un lado sin 
revisar su contenido la primera caja de las que forma- 
ban el montón y precisamente esta caja era la que con- 
tenía las negativas tan buscadas. Sobre la tapa tenía 
una coría inscripción que señalaba su contenido, ins- 
cripción que yo debía, probablemente, haber visto con 
una rápida mirada antes de apartar la caja a un lado. 

Sin embargo, la idea contradictoria no pareció que- 
dar vencida, pues sucedieron todavía mil y un acci- 
dentes antes de enviar las positivas a mi hermano. Una 
de ellas la rompí apretándola entre los dedos mientras 
la limpiaba por la parte del cristal (¡jamás antes había 
yo roto de esta manera ninguna placa). Luego, cuan- 
do hube hecho un nuevo ejemplar de esta misma pla- 
ca, se me cayó de las manos y no se rompió porque 
extendí un pie y la recibí en él. Al montar las positivas 
en el almacén de la linterna de proyecciones se cayó 
aquél al suelo con todo su contenido, aunque por for- 
funa no se rompió nada. Por último pasaron muchos 
días antes que lograra embalar todos los chismes y 
expedirlos definitivamente, pues aunque todos los días 
hacía el firme propósito de verificarlo, todos los días 
se me volvía a olvidar». 
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2. Olvido repetido y acto fallido en la ejecución 
definitiva del acto olvidado. 


«En una ocasión tenía que enviar una postal a 
un conocido mío y lo fuí olvidando durantewWarias fe- 
chas consecutivas. La causa de tales olvidos sospe- 
chaba yo fuese la siguiente: El referido sujeto me ha- 
bía comunicado en una carta que en el transcurso de 
aquella semana vendría a visitarme una persona a la 
que yo no fenía muchos deseos de ver. Una vez pasa- 
da dicha semana y cuando ya se había alejado la pers- 
pectiva de tal visita, escribí por fin la postal debida, 
en la cual fijaba la hora en que se me podía ver. Al 
escribirla quise comenzar diciendo que no había con- 
testado antes por pesar sobre mí una gran cantidad de 
trabajo acumulado y urgente (Druck- 
werk), pero, por último, no dije nada de esto pen- 
sando que nadie presta ya fe a tan vulgar excusa. Ig- 
noro si esta pequeña mentira que por un momenfo me 
propuse decir tenía o no forzosamente que surgir a la 
luz, pero el caso es que cuando eché la.postal en el 
buzón la introduje por error en la abertura destinada 
alos impresos (Druckwerk—.Drucksa- 
chen). 


3. Olvido y error. 


.<Una muchacha fué una mañana que hacía un tiem- 
po hermoso al «Ryksmuseum», con el fin de dibujar en 
él. Aunque le hubiera gustado más salir a pasear y 
gozar de la hermosa mañana, se había decidido a ser 
aplicada y dibujar afanosamente. Ante todo, tenía que 
comprar el papel necesario. Fué a la tienda, situada a 
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unos diez minutos del Museo, y compró lápices y otros 
útiles de dibujo, pero se le olvidó el papel. Luego se 
dirigió al Museo, y cuando ya lo había preparado todo 
y se sentó ante el tablero dispuesta a empezar, se dió 
cuenta de su olvido, teniendo que volver a la tienda 
para subsanarlo. Una vez hecho esto se puso por fin 
a dibujar, avanzando con rapidez en su trabajo hasta 
que oyó dar al reloj de la torre del Museo una gran 
cantidad de campanadas, y pensó: «Deben ya ser las 
doce». Luego continuó trabajando hasta que el reloj 
dió otras campanadas, que la muchacha pensó ser las 
correspondientes a las doce y cuario. Entonces reco- 
ció sus bártulos y decidió ir paseando a través de un 
parque hacia casa de su hermana y tomar allí el café. 
Al llegar frente al Museo Suasso vió con asombro que 
en vez de las doce y media no eran todavía más que 
las doce. Lo hermoso y atractivo de la mañana habían 
engañado a su deseo de trabajar y la habían hecho 
creer al dar las once y media que la hora que daba 
eran las doce, sin dejarla caer en la cuenta que los 
relojes de torre dan también, al señalar los cuartos de 
hora, la hora que a estos corresponde. 

Como ya lo demuestran algunas de las observacio- 
nes antes expuestas, la tendencia inconscientemente 
perturbadora puede también conseguir su propósito 
repitiendo con tenacidad la misma clase de funciona- 
miento fallido. Como ejemplo de este caso transcribiré 
una divertida historia contenida en un librito titulado: 
«Frank Wedekind y el teatro», publicado por la Casa 
Editorial «Drei Masken», de Munich, advirtiendo que 
dejo al autor del tal libro toda la responsabilidad de la 
historieta, contada a la manera de Mark Twain. 

«En la escena más importante de la pieza en un 
acto «La censura», de Wedekind, aparece la frase: 
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«El miedo a la muerte es un error intelectual (Denk- 
fehler». El autor, que sentía especial predilección 
por esta escena, rogó en el ensayo al actor a quien 
correspondía decir esta frase, que antes de la palabra 
«error intelectual» (Deukfehler), hiciera una pequeña 
pausa. En la representación, el actor entró por com” 
pleto en su papel y observó la pausa prescrita, pero 
pronunció la frase en un tono festivo y dijo erró- 
neamente. «El miedo a la muerte es una erraíta 
(Druckfehler). Cuando al finalizar la obra 
preguntó el actor a Wedekind si estaba satisfecho de 
su interpretación del personaje, le contestó que no fe- 
nía nada que objetarle, pero que la frase referida era: 
«El miedo a la muerte es un error intelectual (Denkfeh- 
ler), y no una errata (Druckfehler). 

A la siguiente representación de «La censura», dijo 
el actor en el mismo tono festivo: «El miedo a la muer- 
tees un membrete (Denkzettel). Wede- 
kind colmó de elogios a su intérprete, pero de pasada 
y como cosa secundaria, le advirtió que la frase no de- 
cía que el miedo a la muerte era un membrete, 
sino un error intelectual. 

- Ala noche siguiente volvió a representarse «La cen- 

sura», y el actor, que ya había trabado amistad con 
Wedekind y había estado hablando con él sobre cues- 
fiones de arte, volvió a decir con su gesto más festi- 
vo: —«El miedo ala muerte es un impreso (Druck- 
zeftel).» 

El cómico volvió a obtener la más calurosa apro- 
bación del autor y la obra se representó muchas veces 
más, pero Wedekind tuvo que renunciar a oir la pala- 
bra «Denkfehler». 

Rank ha dedicado también su atención a las intere- 
santísimas relaciones entre el acto erróneo y el sue- 
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ño (Zentralblatt fuer Psychoanalyse e Internat. Zeit- 
schrift fuer Psychoanal. HI, 1915), relaciones que no 
pueden¿descubrirse sin un penetrante y detenido aná- 
lisis del sueño que se agrega al acto fallido. En una 
ocasión soñé dentro de un más largo contexto que ha- 
bía perdido mi portamonedas. A la mañana siguiente 
lo eché, en efecto, de-menos al vestirme. La noche an- 
terior, al desnudarme, se me había olvidado sacarlo 
del bolsillo del pantalón y colocarlo en el sitio en que 
acostumbraba a hacerlo. Así, pues, este olvido no me 
había pasado desapercibido, y probablemente estaba 
destinado a dar expresión a un pensamiento incons- 
ciente que se hallaba dispuesto para emerger en el 
sueño. | a 

No quiero afirmar que estos casos de actos fallidos 
combinados puedan enseñarnos algo nuevo que no 
pudiéramos ver ya en los actos fallidos simples, pero, 
de iodos modos, esta metamórfosis del acto fallido da, 
alcanzando igual resultado, la impresión plástica de 
una voluntad que tiende hacia un fin determinado y 
contradice aún más enérgicamente la concepción. de 
que el acto fallido sea algo puramente casual y no ne- 
cesitado de explicación alguna. No es menos notable 
el hecho de que en los ejemplos expuestos sea imposi- 
ble para el propósito consciente impedir el éxito del 
acto fallido. Mi amigo no consiguió asistir a la sesión 
de la sociedad literaria y la señora no pudo separarse 
de la medalla. Aquello desconocido que se opone a 
estos propósitos encuentra siempre una salida cuando 
se le obstruye el primer camino. Para dominar el mo- 
tivo desconocido es necesario algo más que la contra- 
resolución consciente; es necesaria una labor psíqui- 
ca que convieria lo desconocido en conocido a la con- 
ciencia. 
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Determinismo.- Fe casual.—Superstición. 
Consideraciones. 


Como resultado general de todo lo expuesto puede 
enunciarse el siguiente principio: Ciertas insu- 
ficiencias de nuestros funcionamien- 
tos psiquicos—cuyo carácter común determina- 
remos a continuación más precisamente—y ciertos 
actos aparentemente inintenciona- 
dos se demuestran como mofivados y 
determinados par mofivos descono- 
cidos de la conciencia cuando se les 
somete a la investigación psicoana- 
tica. 

Para ser incluído en el orden de fenómenos a los 
que puede aplicarse esta explicación, tiene un funcio- 
namiento psíquico fallido que llenar las condiciones si- 
guientes: | 

a) No exceder de una cierta medida fijamente esta- 
blecida por nuestra estimación y que designamos con 
dos términos «dentro de los límites de lo normal». 

b) Poseer el carácter de perturbación momentánea 
y temporal. Debemos haber ejecutado antes el mismo 
acto correctamente, o sabernos capaces de ejecutarlo 
así en toda ocasión. Si otras personas nos rectifican 
al presenciar nuestro acto fallido, debemos admitir la 
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rectificación y reconocer enseguida la incorrección de 
nuestro propio acto psíquico. 

c) Si nos damos cuenta del funcionamiento fallido, 
no debemos percibir la menor huella de una motiva- 
ción del mismo, sino que debemos inclinarnos a expli- 
carlo por «inatención» o como «casualidad». 

Quedan, pues, incluídos en este grupo los casos de 
olvido, los errores cometidos en la exposición de ma- 
ferias que nos son perfectamente conocidas: las equi- 
vocaciones en la lectura y las orales y gráficas, los 
actos de término erróneo y los llamados actos casua- 
les, fenómenos todos de una gran analogía interior. La 
explicación de todos estos procesos psíquicos tan de- 
finidos está ligada con una serie de observaciones que 
en parte poseen un interés propio. 

1. No admitir la existencia de representaciones de 
propósito definido como explicación de una parte de 
nuestros funcionamientos psíquicos, supone descono- 
cer totalmente la amplitud de la determinación en la 
vida psíquica. El determinismo alcanza aquí, y tam- 
bién en otros sectores, mucho más allá de lo que sos- 
pechamos. En 1900 leí un ensayo, publicado por el 
historiador de literatura R. M. Mayer en el «Zeit», en 
el que se.mantenía, ilustrándola con ejemplos, la opi- 
nión de que era completamente imposible componer 
intencionada y arbitrariamente algo falto en absoluto 
de sentido. Desde hace mucho tiempo sé yo que noes . 
posible pensar un número ni un nombre con absoluta 
y total libertad voluntaria. Si se examina una cantidad 
cualquiera y de cualquier número de cifras, pronuncia- 
da con una aparente arbitrariedad y sin relacionarla 
con nada se demostrará su estricta determinación, 
cuya existencia no se creía posible. Explicaré primero 
un ejemplo de nombre propio «arbitrariamente esco- 
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gido», y luego otro análogo de una cifra «lanzada al 
azar». 

a) Hallándome ocupado en redactar el historial de 
una paciente, para publicarlo, me detuve a pensar qué 
nombre la daría en mi relato. La elección parecía fá- 
cil, dado.el gran campo que para ella se me presenta- 
ba. Algunos nombres quedaban desde luego excluídos, 
entre ellos, el verdadero, los pertenecientes a personas 
de mi familia, los cuales no me hubiera agradado usar 
y, por último, algunos otros nombres femeninos poco 
o nada usuales. Era, pues, de esperar, y así lo espe- 
raba yo, que se presentara a mi disposición toda una 
legión de nombres de mujer. Mas en vez de esto no 
emergió en mi pensamiento más que uno solo: Do r a, 
sin que ningún otro le acompañase. Entonces me 
pregunté cuál sería su determinación. ¿Quién se lla- 
maba Dora? Mi primera ocurrencia fué la de que así se 
llamaba la niñera que estaba al servicio de mi herma- 

a, ocurrencia que en un principio estuve a punto de 
rechazar como falsa. Pero poseo tanto dominio de mí 
mismo en estas cuestiones, o tanta práctica en anali- 
zar, que conservé con firmeza dicha idea y seguí dán- 
dole vueltas. Enseguida recordé un pequeño incidente 
ocurrido la noche anterior, y que me reveló la deter- 
minación buscada. Sobre la mesa del comedor de casa 
de mi hermana había visto una carta dirigida a la se- 
ñorita Rosa W. Extrañado, pregunté quién de la casa 
se llamaba así, y se me dijo que el verdadero nombre 
de la niñera, a la que llamaban Dora, era Rosa, pero 
que al entrar al servicio de mi hermana habían tenido 
que cambiárselo para evitar confusiones, pues mi her- 
mana se llamaba también Rosa. Al oir esto había yo 
dicho compasivamente: —«¡Pobre gente! Ni siquiera 
pueden conservar su nombre». Como ahora recorda- 
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ba, permanecí luego un rato en silencio y me abstraí 
en serias reflexiones, cuyo contenido se sumió luego 
en la obscuridad, pero que fácilmente pude después 
hacer volver a la conciencia. Cuando al día siguiente 
comencé a buscar un nombre para una persona que 
no debía conservar el suyo propio no 
se me ocurrió otro que Dora. Esta exclusividad repo- 
saba en una firme conexión de contenido, pues en la 
historia de mi paciente intervenía con una influencia 
decisiva la persona de una sirvienta, un ama de llaves. 

Este pequeño incidente tuvo años después una ines- 
perada continuación. Al exponer en cátedra la ya pu- 
blicada historia patológica de la muchacha a quien yo 
había dado el nombre de Dora, se me ocurrió que una 
de las dos señoras que acudían a mis conferencias lle- 
vaba este mismo nombre que tantas veces había yo de 
pronunciar en mis lecciones, ligándolo a las cosas 
más diversas, y me dirigí a mi joven colega a la que 
conocía personalmente, con la excusa de que no había 
pensado en que se llamaba ella así, pero que estaba 
dispuesto a sustituir en mi conferencia dicho nombre 
por otro. Tenía, pues, que escojer rápidamente otro 
nombre y al hacerlo pensé que debía evitar elegir el de 
la otra oyente y dar, de este modo a mis colegas, ya 
versados en psicoanálisis, un mal ejemplo. Así, pues, 
me quedé muy satisfecho cuando como sustitutivo de 
Dora se me ocurrió el nombre «Erna» del cual hice 
uso en la conferencia. Después de ésta me pregunté de 
dónde provendría este nombre y tuve que echarme a 
reir cuando ví que la posibilidad temida había vencido». 
por lo menos parcialmente, al escoger el nombre sus- 
fitutivo. La otra oyente se llamaba de apellido Lu- 
cerna, del cuales Erna una parte. 

b) En una carta a un amigo mío, le comunicaba. 
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yo que había dado fin a la corrección de mi obra «La 
interpretación de los sueños» y que ya no cambiaría 
nada en ella «aunque luego resultase que contenía 
2467 erratas». En cuanto escribí esta frase intenté 
aclarar la aparición de la cifra en ella contenida y aña- 
dí a mi carta, en calidad de postdata, el pequeño aná- 
lisis realizado. Lo mejor será copiar aquí dicha post- 
data tal y como fué escrita recién verificado el análisis. 

«Añadiré brevemente una contribución más a la psi- 
copatulogía de la vida cotidiana. Habrás encontrado 
en mi carta la cifra 2467 como representativa de una 
jocosa estimación arbitraría de las erratas que podrán 
aparecer en la edición de mi «Interpretación de los 
sueños». Quería yo indicar una gran cantidad cual- 
quiera y se presentó aquélla espontáneamente. Pero en 
lo psíquico no existe nada arbitrario ni indeterminado. 
Por lo tanto esperarás, y con todo derecho, que lo in- 
consciente se haya apresurado en este caso a determi- 
nar la cifra que la conciencia había dejado libre. En 
efecto, poco antes había yo leído en el periódico que 
el general E. M., persona que me inspira un determi- 
nado interés, había pasado a la reserva con el empleo. 
de inspector general de Artillería. : 

En la época en que, siendo estudiante de medicina, 
cumplía yo -mi servicio militar en calidad de sanitario. 
vino una vez E. M., enfonces coronel, al hospital, y 
dijo al médico: —«Tiene usted que curarme en ocho. 
días. Estoy encargado de una misión cuyo resultado 
espera el Emperador». Desde aquel día me propuse se- 
enir el curso de la carrera de aquél hombre y he aquí 
que hoy (1899), ha llegado al fin de la misma y pasa a: 
la reserva con el grado antes dicho. Al leer la noticia 
quise calcular en cuanto tiempo había recorrido este 
camino y acepté, como punto de partida, el dato de que 
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cuando le conocí en el hospital era el año 1882. Ha- 
bían, pues, pasado 17 años. Relaté todo esto a mi 
mujer, la cual observó: —«Entonces tá también de- 
bías de estar ya en el retiro» de lo que yo protesté, ex- 
clamando: —«¡Dios me libre!» Después de esta con- 
versación me puse a escribirte. La anterior cadena de 
pensamientos continuó sin embargo su camino, muy 
justificadamente por cierto, pues mi cálculo había sido 
erróneo. Mi memoria me proporciona ahora un firmí- 
simo punto de referencia consistente en el recuerdo de 
que celebré, estando arrestado por haberme ausentado 
sin permiso, mi mayoría de edad, esto es, el día que 
cumplí los 24 años. Por lo tanto, el año de mi ser- 
vicio militar, fué el de 1880 y, desde entonces han 
transcurrido 19 años y no 17 como creí primero. Ya 
fienes aquí el número 24 que forman parte de 2467. 
Toma ahora el número de años que tengo hoy: 43; 
añade 24 y tendrás 67 la segunda parte de la cifra 
arbitraria. Esto quiere decir que al oir la pregunta de 
mi mujer sobre si yo desearía retirarme ya de la vida 
activa me deseé en mi fuero interno 24 años más de 
trabajo. Seguramente me irritaba el pensamiento de 
que en el intervalo durante el cual había seguido el 
curso de la carrera del coronel M., no había hecho yo 
por mi parte toda la labor que hubiera deseado y, por 
otro lado, experimentaba una sensación como de triun- 
fo al ver que para él había terminado todo, mientras 
que yo todo lo tenía aún ante mí. Podemos pues de- 
cir con absoluto derecho, que ni uno solo de los ele- 
mentos de la cifra 2467, carecía de su determinación 
por parte del inconsciente». 

Después de este primer ejemplo de interpretación de 
una cantidad arbitrariamente elegida en apariencia, he 
repetido muchas veces igual experimento con idéntico 
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resultado, pero la mayoría de tales casos son de un 
contenido tan íntimo que no es posible publicarlos. 

Por esta misma razón no quiero dejar de exponer aquí 
un interesantísimo análisis de «cantidad arbitraria» co- 
municado al doctor Alfred Adler (Viena), por un indivi- 
duo conocido suyo y «perfectamente sano» (1): A. me 
escribe: «Anoche me dediqué a leer la «Psicopatología 
de la vida cotidiana» y la hubiera terminado si no me 
lo hubiera impedido una curiosa incidencia. Al llegar a 
la parte en que se dice que todo número que con apa- 
rente arbitrariedad hacemos surgir en nuestra concien- 
cia, tiene una significación bien definida, resolví ha- 
cer una prueba de ello. Se me ocurrió el número 
1734. Rápidamente aparecieron las si- 
cuientes asociaciones: 1734: 17 = 102; 
102 : 17 =6. Después separé el número en 17 y 34, 
Tengo 34 años y como ya creo haberle dicho a usted 
considero esta edad como el último año de la juventud 
lo cual hizo que el día de mi pasado cumpleaños me 
sintiera grandemente melancólico. Al final de mis 17 
años comenzó para mí un bello e interesante período 
de mi desarrollo espiritual. Tengo el principio de divi- 
dir mi vida en períodos de 17 años. ¿Qué significan, 
pues, las divisiones efectuadas? Mi asociación al nú- 
mero 102, fué el volumen 102 de la Biblioteca Univer - 
sal Reclam, volumen que contiene la obra de Kotzebue 
titulada «Misantropía y remordimientos». 

Mi actual estado psíquico es en realidad de misan- 
tropía y remordimiento. El volumen núm. 6 de la Bi- 
blioteca (sé de memoria las obras que corresponden 


(1) Alfred Adler.— «Tres psicoanálisis de «cantidades ar- 
bitrarias» y cifras obsedentes».— Psych. Neur. Wochenschrift. 
Nr. 28, 1909. 
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al número de orden de muchos volúmenes) contiene la 
«Culpa» de Muellner. El pensamiento de que por mi 
«culpa» no he llegado a ser todo lo que conforme 
a mis aptitudes hubiera podido, es algo que me ator- 
menta de continuo. La asociación siguiente fué que el 
volumen núm. 4 de la Biblioteca universal contenía 
una narración del mismo Mueliner titulada «Der Kali- 
ber». Dividí esta palabra en Ka-liber y mi primera aso- 
ciación fué el pensamiento de que en ella se conte- 
nían otras dos: «Ali» y «Kali» (potasa). Esto me re- 
cordó que una vez estaba jugando con mi hijo Ali, 
niño de seis años, a componer aleluyas y le dije que 
buscase una palabra que rimase con Ali. No se le ocu- 
rrió ninguna, y al pedirme que se la dijese yo le hice 
la frase siguiente: «Ali se lava la boca con hiperman- 
ganato de potasa (Kali)». Nos reímos los 
dos mucho de esta ocurrencia y Alí fué muy bueno 
aquel día. En estos últimos días me ha disgustado 
averiguar que mi hijo no ha sido un buen 
Ali (ka (kein) lieber Ali sei). 

Al llegar a este punto me pregunté: —¿Qué obra es la 
que contiene el núm. 17 de la Biblioteca Universal?—, 
y no pude recordarla. Sin embargo, estoy seguro 
que antes lo sabía perfectamente y, por lo tanto, tuve 
que admitir que lo había querido olvidar por algún mo- 
tivo. Todo esfuerzo para recordarlo fué inútil. Ouise 
seguir leyendo, pero no pude hacerlo más que mecáni- 
camente y sin conseguir enterarme de una sola pala- 
bra, pues el tal núm. 17 continuaba atormentándome. 
Apagué la luz y seguí buscando. Por fin se me ocu- 
rrió que el volumen núm. 17 tenía que contener una 
obra de Shakespeare. ¿Pero cuál? Se me vino a las 
mientes «Hero y Leandro», mas vi enseguida clara- 
mente que esta idea era tan sólo un insensato intento 
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de mi voluntad de apartarme del camino. Resolví le- 
vantarme de la cama para consultar el catálogo de 
la B. U., y hallé en él que el volumen 17 contenía el 
«Macbeth». Para mi sorpresa descubrí que a pesar de 
haber leído esta obra con igual detenimiento e inte- 
rés que las demás tragedias schakespearianas no re- 
cordaba casi nada de ella. Las asociaciones fueron 
tan solo: asesino, Lady Macbeth, hechiceras, «Lo bello 
es feo», y el recuerdo de haber hallado muy bella la 
traducción que de esta obra hizo Schiller. Sin duda he 
querido olvidar el «Macbeth». Después se me ocurrió 
aún que 17 y 34 divididos por 17 dan como cocientes 
1 y 2 respectivamente. Los núms. 1 y 2 de la B. U. co- 
rresponden al «Fausto» de Goethe. Siempre he halla- 
do en mí algo semejante a este personaje». | 

Debemos lamentar que la discreción del médico no 
nos haya permitido penetrar en la profunda significa- 
ción de esta serie de asociaciones. Adler observa 
que el sujeto no consiguió realizar la síntesis de sus 
análisis. No nos habrían parecido éstas dignas de co- 
municarse si en su continuación no surgiese algo que 
nos da la clave para la comprensión del núm. 1734 y 
de toda la serie de asociaciones. 

«Esta mañana me sucedió algo que habla muy en 
favor de la verdad de la teoría freudiana. Mi mujer, a 
la que había despertado por la noche cuando me le- 
vanté a consultar el catálogo de la Biblioteca Univer- 
sal, me preguntó qué es lo que había tenido que buscar 
en éste a tales horas. Yo la relaté toda la historia y 
ella encontró que todo aquello era un embrollo, me- 
nos—cosa muy interesante—lo referente a mi aversión 
hacia el «Macbeth». Luego añadió que a ella no se le 
ocurría nada cuando pensaba en un número, y yo la 
respondí: «Vamos a hacer la prueba». Mi mujer nom- 
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bró el número 117, y en cuanto lo oí repuse: «17 está 
en relación con lo que te acabo de contar y, además, 
recuerda que ayer te dije: —«Cuando una mujer ftie- 
ne 82 años y su marido 35 el matrimonio resulta una 
equivocación irritante»—. Desde días atrás venía yo 
haciendo rabiar a mi mujer con la broma de que pare- 
cía una viejecita de 82 años. 82 +- 35 = 117». 

El marido, que no había conseguido determinar su 
propio número enconfró en cambio inmediatamente la 
solución cuando su mujer le expresó otro, arbitraria- 
mente elegido en apariencia. En realidad, la mujer ha- 
bía hallado con gran acierto de qué complejo provenía 
el número de su marido, y escogió el número propio 
tomándolo del mismo complejo, que con seguridad era 
común a ambos, dado que se trataba de la proporción 
de sus edades respectivas. Ahora nos es ya fácil inter- 
pretar el número escogido por el marido. Como Adler 
indica, dicho número expresa un deseo reprimido de 
aquél, deseo que totalmente desarrollado. diría lo si- 
guiente: «Para un hombre de 34 años, como yo, lo 
que conviene es una mujer de 17». 

Con el fin de que no se piense demasiado despecti- 
vamente de estos «entretenimientos», añadiré aquí que, 
según me ha comunicado hace poco el doctor Adler, 
el individuo referido se separó de su mujer un año des- 
pués de la publicación del anterior análisis (1). 

Análogas explicaciones da Adler para el origen de 


(1) Como aclaración a lo referente al «Macbeth», volumen 
número 17 de la B. U., me comunica el doctor Adler que el suje- 
to del análisis ingresó teniendo 17 años en una sociedad anar- 
quista que se había señalado como fin la muerte del rey. Por 
esta razón cayó quizá en el olvido el contenido del «Macbeth». 
En aquella época recibió el referido sujeto una comunicación se- 
creía en la que las letras eran sustituídas por números. 
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números obsedentes. La elección de los llamados «nú- 
meros favoritos», no deja tampoco de estar en rela- 
ción con la vida del sujeto, y no carece de un cierto 
interés psicológico. Un señor que reconocía su espe- 
cial predilección por los números 17 y 19 pudo expli- 
carla después de corta meditación, diciendo que a los 
17 años fué cuando comenzó su independiente vida 
universitaria durante largo tiempo deseada, y que a los 
19 emprendió su primer viaje importante e hizo poco 
después de este su primer descubrimiento científico. La 
fijación de su predilección por dichos números no se 
verificó, sin embargo, hasta dos lustros después, cuan- 
do aquellos adquirieron así mismo una relación im- 
portante con su vida erótica. También a aquellos nú- 
meros que con aparente arbitrariedad se pronuncian 
frecuentemente en relación con determinados contex- 
tos puede hallárseles por medio del análisis un sentido 
inesperado. Así sucedió a uno de mis clientes, que so- 
lía exclamar cuando se hallaba impaciente o disgusta- 
do: «Eso te lo he dicho ya 17 o 36 veces», y quiso sa- 
ber si para la aparición constante de dichas cifras en 
la misma frase existía alguna motivación. En cuanto 
reflexionó sobre ello, se le ocurrió que él había nacido 
en el día 27 de un mes y su hermano menor el 26 de 
otro, y que tenía razón para quejarse de que el destino 
le había robado muchos bienes vitales para concedér- 
selos a su hermano pequeño. Así, pues, representaba 
esta parcialidad del destino, restando diez de la fecha 
de su nacimiento y agregándolos a la del de su her- 
mano. «Soy el mayor, y sin embargo, he sido dismi- 
nuído». 

Insisto en estos análisis de ocurrencia de números, 
porque no conozco otra clase de observaciones indi- 
viduales que demuestren tan claramente la existencia 
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de procesos mentales de tan gran coherencia y que, 
sin embargo, permanezcan desconocidos para la con- 
ciencia, ni ejemplo mejor de análisis en los que no 
pueda intervenir para nada la cooperación del médico 
(sugestión) a la que con tanta frecuencia se atribuyen 
los resultados de otros experimentos psicoanalíticos. 
Por lo tanto, comunicaré aquí, con la autorización del 
interesado, el análisis de una ocurrencia de número de 
un paciente mío, sobre el cual no tengo necesidad de 
dar más datos que los de que era el menor de una se- 
rie de hermanos y que su padre, al que él quería y ad- 
miraba mucho, había muerto siendo él aún un niño. 
Hallándose en un sereno y alegre estado de ánimo 
dejó que se le ocurriere el número 426718 y se 
preguntó: «Vamos a ver, ¿qué es lo que se me ocurre 
ante este número? En primer lugar, el siguiente chiste 
que oí una vez: Cuando se fiene un costipado y se 
llama al médico, para cuidárselo, le dura a uno 42 días 
y si no se llama al médico ni se ocupa uno de la enfer- 
medad, 6 semanas». Esto corresponde a las primeras 
cifras del número 42 = 6 X 7. Después de esta 
primera solución, no pudo ya mi paciente seguir ade- 
lante, y yo le ayudé llamándole la atención sobre el 
hecho de que en el número de seis cifras por él esco- 
gido existían los ocho primeros números, a excepción 
del 3 y del 53. Entonces halló enseguida la continuación 
del análisis. «Somos—dijo—7 hermanos, yo el más 
pequeño de todos. El número 3 corresponde en esta 
serie a mi hermana A., y el 9 a mi hermano L. Ambos 
se gozaban en hacerme rabiar cuando todos éramos 
niños, y por entonces acostumbraba yo a rogar a Dios 
todas las noches que quitase la vida a mis dos ator- 
mentadores. En el caso actual me parece haber reali- 
zado este deseo por mí mismo. En efecto, ¿ y 9, el 
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perverso hermano y la odiada hermana, han desapa- 
recido». «Entonces—observé yo—si el número por us- 
ted expresado quiere significar la serie de hermanos, 
¿a qué viene el 18 que aparece al final]? Ustedes no son 
más que 7.» «He pensado muchas veces—me replicó 
mi paciente—que si mi padre hubiera vivido más tiem- 
po no hubiera sido yo el menor de mis hermanos. Si 
hubiese nacido 1 más, hubiéramos sido 8 y yo hubiera 
tenido detrás de mí un hermanito con quien poder ha- 
cer de hermano mayor». ; 

Con esto quedó explicado el número que se le había 
ocurrido, pero nos quedaba todavía que reconstituir la 
conexión entre la primera y la segunda parte del aná- 
lisis, cosa que nos fué fácil, partiendo de la condición 
necesaria a las últimas cifras, esto es, que el padre 
hubiera vivido más tiempo; 42 = 6 X 7, significaba la 
burla confra los médicos que no habían podido impe- 
dir la muerte del padre y, por lo tanto, expresaba en 
esta forma el deseo de que el padre hubiese confinua- 
do viviendo. El número total correspondía, en reali- 
dad, a la realización de sus dos deseos infantiles rela- 
tivos a su círculo familiar: la muerte de los dos per- 
versos hermanos y el nacimiento de un hermanito, de- 
seos que pueden concretarse en la frase siguiente: 
«¡Cuánto mejor sería que hubieran muerto mis dos 
hermanos en lugar de mi querido padre!» (1). 

Un pequeño ejemplo que me ha sido comunicado 
por uno de mis corresponsales. El jefe de telégrafos 
de L. me escribió que su hijo, un muchacho de diez y 
ocho años y medio, que deseaba estudiar Medicina, se 
ocupaba ya de la Psicopatología de la vida cotidiana, 


(1) Para simplificar he suprimido algunas ocurrencias inter- 
medias perfectamente pertinentes. 
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e intentaba convencer a sus padres de la justeza de 
mis teorías. Doy aquí uno de sus intentos, sin juzgar 
la discusión que hace del caso: 

«Mi hijo hablaba con mi mujer de lo denominado 
«casual», y la explicaba que le sería imposible citar una 
sola poesía o un solo número que pudiese considerar- 
se que se la había ocurrido por completo «casualmen- 
te.» Sobre esto se desarrolló la conversación que 


sigue: 
El hijo. —Dime un número cualquiera. 
La madre.—79. 


—¿Qué se te ocurre en relación con él? 

—Pienso en un precioso sombrero que ví ayer. 

—¿Cuánto costaba? 

—158 marcos. 

—Ahí lo tenemos: 158 : 2=79. Te pareció muy 
caro el sombrero y pensaste diia —«Si cos- 
tase la mitad me lo compraría». 

Contra esta opinión de mi hijo alegué, en primer lu- 
ear, la objeción de fque las señoras no suelen estar 
muy fuertes en matemáticas y que lo más seguro era 
que su madre no había visto claramente que 79 era la 
mitad de 158, deduciéndose de esto que su teoría su- 
ponía que lo subconsciente calculaba mejor que la con- 
ciencia normal. Mi hijo me respondió: —«Nada de eso. 
Aun concediendo que mamá no haya hecho el cálculo 
de 158 : 2 =79 puede muy bien haber visto en algún 
lado esta igualdad o también haberse ocupado en sue- 
ños del sombrero y haberse dicho: «cuán caro sería 
aunque no costase más que la mitad». 

De la tantas veces citada ¡obra de Jones (pg. 478), 
tomo el siguiente análisis de un número: Un conocido 
del autor dijo al azar el número 986 y le desafió a que 
lo refiriera a un pensamiento suyo. «La primera aso- 
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ciación del sujeto fué el recuerdo de un chiste que ha- 
cía ya mucho tiempo había olvidado. Seis años antes, 
en el día más caluroso del verano, había dado un pe- 
riódico la noticia de que el termómetro había alcanza- 
do 986” Fahrenheit, grotesca exageración de la cifra 
real de 98%. Durante esta nuestra conversación nos 
hallábamos sentados ante una chimenea en la que ar- 
día un gran fuego del que el sujeto se había retirado 
expresando luego, no sin razón, que el calor que sen- 
tía era lo que le había hecho recordar la anécdota re- 
ferida. Sin embargo, yo no me dí por satisfecho tan 
fácilmente y pedí que me explicase cómo aquel recuer- 
do había quedado ¡an fuertemente impreso en él. En- 
fonces me dijo que la chistosa errata le había he- 
cho reir de tal manera, que no podía dejar de divertirle 
aún cada vez que la recordaba. Mas como yo no en- 
confraba que el error fuese en realidad tan gracioso 
me confirmé cada vez más en mi sospecha de que de- 


trás de todo aquello había algún sentido oculto. Su si- 


guiente pensamiento fué el de que la representación 
del calor había sido siempre muy importante para él. 
El calor era lo más importante del mundo, la fuente de 
toda vida etc., etc. Un tal entusiasmo en un joven tí- 
mido en general no dejó de parecerme sospechoso y 
le rogué que confinuase sus asociaciones. La primera 
de éstas, se refirió a la chimenea de una fábrica que él 
veía desde la ventana de su alcoba. Por las noches 
acostumbraba a fijar su vista en ella meditando en la 
lamentable pérdida de energía que suponía el no haber 
medio de utilizar el calor que con el humo y las chis- 
pas que por ella salían se desperdiciaba. Calor, fuego, 
fuente de vida, energía perdida al salir por un tubo; no 
era difícil adivinar por estas asociaciones que la repre- 
sentación «calor y fuego» estaba ligada en él con la 
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representación, del amor como sucede habitualmente 
en el pensamiento simbólico, y que su ocurrencia nu- 
mérica había sido motivada por un fuerte complejo de 
masturbación». 

Aquellos que quieran adquirir un conocimiento pre- 
ciso de cómo se elabora en el pensamiento inconscien- 
te el material de los números, pueden consultar el tra- 
bajo de C. G. Jung, titulado «Contribución al conoci- 
miento de los sueños de números». (Zentralblatt fuer 
Psychoanalyse, 1-1912) y otro de E. Jones, «Uncons- 
cious manipulations of numbers». (Ibd. 11-5-912). 

En análisis personales de este género me han llama- 
do especialmente la atención dos hechos: Primero, la 
seguridad de sonámbulo con la cual voy derecho siem- 
pre al fin desconocido para mí, sumiéndome en una re- 
flexión matemática que llega de repente al número 
buscado, y la rapidez con la que se verifica toda la la- 
bor subsiguiente; y segundo, el hecho de que los nú- 
meros se presenten con tan gran facilidad a la dispo- 
sición de mi pensamiento inconsciente siendo como 
soy un desastroso matemático y costándome las ma- 
yores dificultades poder recordar conscientemente fe- 
chas, números de casas y datos análogos. Además en 
estas operaciones mentales inconscientes con cifras, 
encuentro en mí una tendencia a la superstición cuyo 
origen ha permanecido durante largo tiempo descono- 
cido para mí (1). , 


(1) El señor Rudolf Schneider, de Munich, ha expuesto una 
interesante objeción contra la fuerza demostrativa de estos aná- - 
lisis de números. (R. Sehneider—La investigación freudiana de 
las ocurrencias de números.—Internat. Zeitschr. f. Psychoana- 
lyse.—1920-1). Escogiendo una cifra dada, p. e., la primera fecha 
que se presentaba a sus ojos al abrir un libro de historia, o co- 
municando a otra persona un número elegido por él, hizo Schnei- 


— 530 = 


PP: PD JAGPRO EP A E. O SAA RO MA 


No ha de sorprendernos el hallar que no sólo las 
ocurrencias espontáneas de números, sino también las 


der el experimento de ver si se presentaban también ante este nú- 
mero asociaciones aparentemente determinantes. En efecto, se 
presentaron en la práctica tales asociaciones. En el ejemplo, pro- 
ducto de un auto-análisis que Schneider nos comunica, el re- 
sultado de las asociaciones emergentes fué una determinación 
tan rica y significativa como la que resulta en nuestros análisis 
de números espontáneamente emergidos, siendo así que en el 
experimento de Schneider el número no necesitaba determinación 
ninguna por haber sido dado exteriormente. En otro caso se faci- 
litó Schneider demasiado la tarea, pues la cifra que dió fué el 2, 
cuya determinación tiene necesariamente que alcanzarse por cual- 
quier material y en cualquier persona. 

De estas investigaciones deduce Sehneider dos cosas: Primero, 
que «lo psíguico posee iguales posibilidades de asociación res- 
pecto a los números, que respecto a los conceptos» y, segundo, 
que la emergencia de asociaciones determinantes ante números 
espontáneamente expresados no demuestra nada sobre que es- 
tos números sean originados por los pensamientos que se reve- 
lan en el «análisis». La primera consecuencia es de una certeza 
indudable. A un número dado puede asociarse algo pertinente 
con igual facilidad que a una palabra dada y aún quizá más fá- 
cilmente, pues la facultad de asociación de las escasas cifras es 
especialmente grande. Entonces se encuentra uno simplemente 
en la situación del llamado experimento de asociación que ha 
sido estudiado en sus más diversas direcciones por la escuela 
de Bleuler-Jung. En esta situación la ocurrencia (reacción) es de- 
terminada por la palabra dada (palabra-estímulo). Esta reacción 
puede ser, sin embargo, de muy distinta naturaleza y las inves- 
tigaciones de Jung han mostrado que la diferenciación no queda 
abandonada a la «casualidad», sino que en la determinación to- 
man parte «complejos» inconscientes cuando han sido tocados 
por la palabra-estímulo. 

La segunda consecuencia de Schneider va demasiado lejos. 
Del hecho de que ante números (o palabras) dados emerjan 
ocurrencias pertinentes, no puede deducirse sobre la derivación 
de los números (o palabras) espontáneamente emergentes nada 
que no hubiera de haberse debido tener en cuenta antes del co- 
nocimiento de este hecho. Estas ocurrencias (palabras o núme- 
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de palabras de otro orden se demuestran al ser some- 
tidas al análisis como perfectamente determinadas. 
Jung nos presenta un precioso ejemplo de derivación 
de una palabra obsedente. (Diagnosf. Assoziationsstu- 
dien, 1V, pág. 215): «Una señora me relató que desde 
hacía algunos días se le venía constantemente a la 
boca la palabra «Taganrock», sin que ella 
tuviese la menor idea de cuál podría ser la causa 
de esta obsesión. A mi pregunta sobre qué sucesos 
importantes la habían acaecido y qué deseos reprimi- 
dos había tenido en los días anteriores, respondió, 
después de vacilar un poco, que la hubiera gustado 
mucho comprarse un traje de mañana (Mor- 
genrock), pero que su marido no parecía muy 
inclinado a satisfacerla. «Morgenrock» (traje de 
mañana) y «Tag-an-rock» tienen no sólo 
una semejanza de sonido, sino también, en parte, de 
sentido. (Morgen-mañana. Tag-día. Rock-traje). La 
determinación de la forma rusa «Taganrog», provenía 
de que la señora había conocido por aquellos días 


ros) podían ser indeterminadas, determinadas por los pensa” 
mientos que aparecen en el análisis o, por último, determinadas 
por otros pensamientos que no se han revelado en el mismo, en 
cuyo caso éste nos habría engañado. Hay que libertarse de la 
tendencia a creer que este problema se plantea para los números 
de distinto modo que para las palabras. No está dentro de las 
intenciones de este libro realizar una investigación crítica del 
problema y con ella una justificación de la técnica psicoanalítica 
en esta cuestión de la ideas espontáneas. En la práctica analítica 
se parte de la hipótesis de que la segunda de las mencionadas 
posibilidades es la cierta y la utilizable en la mayoría de los ca- 
sos. Las investigaciones de un psicólogo experimental han mos- 
trado que es la más probable. (Poppelreuter).— (Véanse además 
sobre esta cuestión las importantes consideraciones de Bleuler, 
en su libro «Das autistisch-undisziplinirie Denken», 1919, capítu- 
lo 9. De las probabilidades del conocimiento psicológico). 


— 5592 — 


Po E FS RO E A AE ADE AR ARAS, 


a una persona residente en dicha ciudad eslava». 
Al doctor E. Hitschmann debo la solución de otro 
caso, en el cual un verso se presentaba espontánea- 
mente en la memoria del sujeto siempre que éste pa- 
saba por un determinado lugar geográfico y sin que 
aparecieran visibles su origen ni sus relaciones. 

«Relato del señor E., doctor en Derecho: Hace seis 
años iba yo desde Biarritz a San Sebastián. La línea 
férrea pasa sobre el Bidasoa, que en aquel sitio cons- 
tituye la frontera entre Francia y España. Desde el 
puente que afraviesa dicho río se goza de una preciosa 
vista. A un lado un amplio valle que termina en los 
Pirineos, y al otro el mar. Era un bello y claro día es- 
tival todo lleno de luz y de sol, y yo me hallaba en 
viaje de vacaciones, muy contento de ir a visitar Es- 
paña. En este lugar y esta situación, se me ocurrieron 
de repente los siguientes versos: «Pero el alma está ya 
libre —flotando en un mar de luz.> 

Recuerdo que pensé entonces de dónde procederían 
tales versos, sin serme posible averiguarlo. Dado su 
ritmo fenían aquellas frases que formar parte de una 
poesía, pero el resto de ésta y hasta su título y autor, 
habían desaparecido por completo de mi memoria. 
También creo que después, habiendo vuelto a recor- 
darlos repetidas veces, pregunté sobre ellos a diver- 
sas personas, sin que nadie me sacase de dudas. 

El año pasado volví a recorrer igual camino a mi 
regreso de otro viaje por España. Era noche cerrada 
y oscura y estaba lloviendo. Miré por la ventanilla 
para ver si estábamos ya cerca de la frontera, y me dí 
cuenta de que nos hallábamos en el puente sobre el Bi- 
dasoa. Inmediatamente volvieron a emerger en mi me- 
moria los versos mencionados, sin que tampoco pu- 
diera acordarme de su origen. 
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Varios meses después cogí en casa un tomo de poe- 
sías de Uhland, y al abrirlo se presentaron ante mi vis- 
ta los versos: «Pero el alma está ya libre—flotando en 
un mar de luz», que constituyen el final de una compo- 
sición titulada: «El peregrino». Leí ésta y recordé muy 
oscuramente haberla conocido muchos años atrás. El 
lugar de la acción es España y ésta me pareció ser la 
única relación que el verso recordado tenía con el lugar 
en que había emergido en mi memoria. No me quedé 
muy satisfecho con este descubrimiento, y seguí ho- 
jeando el libro. Los versos: «Pero el alma está ya li- 
bre, etc.», eran los últimos de una página, y al dar 
vuelta a la hoja encontré que la poesía que comenza- 
ba en la página siguiente, se fitulaba «El puente del 
Bidasoa». 

Quiero observar aún que el contenido de esta poesía 
me pareció todavía más desconocido que el de la pri- 
mera,. y que las palabras con que comienza son las 
siguientes: «Sobre el puente del Bidasoa está en pie 
un anciano Santo, bendiciendo a su derecha las mon- 
tañas españolas y a su izquierda los valles francos». 

II. Esta comprensión de la determinación de nom- 
bres y números elegidos arbitrariamente en apariencia, 
puede, quizá, contribuir al esclarecimiento de otro pro- 
blema. Conocido es que un gran número de personas 
alega, en contra de la afirmación de un absoluto de- 
terminismo psíquico, su intenso sentimiento de convic- 
ción de la existencia de una voluntad libre. Esta con- 
vicción sentimental no es incompatible con la creencia 
en el determinismo. Como todos los sentimientos nor- 
males, fiene que estar justificada por algo. Pero, por 
lo que yo he podido observar, no se manifiesta en las 
erandes e importantes decisiones, en las cuales se tie- 
ne más bien la sensación de una coacción psíquica y 
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se justifica uno con ella. («Me es imposible hacer otra 
cosa»). En cambio, en las resoluciones triviales e in- 
diferentes se siente uno seguro de haber podido obrar 
lo mismo de otra manera, esto es, de haber obrado con 
libre voluntad, no motivada. Después de nuestros aná- 
lisis, no hace falta discutir el derecho al sentimiento de 
convicción de la existencia del libre albedrío. Si dis- 
tinguimos la motivación consciente de la motivación in- 
consciente, este sentimiento de convicción nos indica- 
ra que la motivación consciente no se extiende a todas 
nuestras decisiones motoras. Minima non cu- 
rat praetor. Pero lo que por este lado queda 
libre, recibe su motivación por el otro, por lo incons- 
ciente, y de este modo queda conseguida sin solucio- 
ción alguna de continuidad la determinación en el reino 
psíquico (1). 

lll... Aunque el conocimiento de la motivación de los 
rendimientos fallidos antes descritos debe escapar por 
completo al pensamiento consciente, sería, sin embar- 


(1) Esta doctrina de la ¡estricta determinación de actos apa- 
rentemente arbitrarios, ha dado ricos frutos para la Psicología y 
quizá también para la administración de Justicia. Bleuler y Jung 
han hecho de este modo inteligibles las reacciones en el llama- 
do «experimento de asociación», en el cual la persona investiga- 
da debe contestar a una palabra que se la dirija (palabra-estímu- 
lo) con otra que al oir aquella se le ocurra (reacción), midiéndo- 
se el tiempo que transcurre entre una y otra (tiempo de reacción). 
Jung ha mostrado en sus «Estudios asociativos diagnostica- 
les, 19096», qué buen reactivo para los estados psíquicos po- 
seemos en este experimento de asociación. Dos discípulos del 
profesor de Derecho Penal, H. Gross, de Praga, los señores 
Wertheimer y Klein, han desarrollado, basándose en estos expe- 
rimentos, una técnica para el diagnóstico de hechos 
(Tatbestands-Diagnostik), en casos criminales, 
técnica cuyo examen y verificación ocupa en la actualidad a psi- 
cólogos y juristas. 
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go, de desear que se descubriese una prueba psíquica 
de la existencia de la misma, y, en realidad, por razo- 
nes que se nos revelan conforme vamos penetrando 
en el conocimiento de lo inconsciente, parece probable 
que tales pruebas puedan hallarse en algún lado. En 
dos lugares pueden señalarse, en efecto, determina- 
dos fenómenos que parecen corresponder a un cono- 
cimiento inconsciente y, por lo tanto, desplazado, de 
dicha motivación. 

a) Un rasgo singular y generalmente observado de 
la conducta de los paranoicos es el de interpretar y 
utilizar como base de subsiguientes deducciones, dán- 
doles una gran importancia, los pequeños y triviales 
detalles que observan en la conducta de los demás, 
detalles a los que los normales ni siquiera prestamos 
atención. El último paranoico que yo he tratado de- 
dujo que existía una determiftada confabulación entre 
todos los que le rodeaban, por haber visto al salir de 
viaje que toda la gente que quedada en la estación al 
partir el tren hacía un mismo o parecido gesto con una 
mano. Otro observó la manera que la gente tiene de 
andar por la calle, llevar el bastón, etc. (1). 

La categoría de lo accidental, de lo no necesitado 
de motivación, en que el individuo normal incluye una 
parte de sus propias actividades psíquicas y de sus 
rendimientos fallidos, es rechazada por el paranoico 
en su aplicación a las manifestaciones psíquicas de los 
demás. Todo lo que en los demás observa es signi- 
ficativo e interpretable. Mas ¿cómo llega a conside- 
rarlo así? Probablemente aquí, como en otros muchos 


(1) Partiendo de otros puntos de vista, se ha atribuído esta 
interpretación de las exteriorizaciones nimias o casuales a las 
«neurosis de referencia». (Beziehung wahn). 
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casos análogos, proyecta en la vida psíquica de los 
demás lo que en lo suya existe iuconsciente. En la pa- 
ranoia se hacen conscientes muchas cosas que en los 
individnos normales o en los neuróticos permanecen 
en lo inconsciente, y cuya existencia en él, sólo por 
medio del psicoanálisis llega a revelarse (1). Así, pues, 
el paranoico tiene aquí razón en cierto sentido. Perci- 
be algo que escapa al individuo normal, ve más clara- 
mente que un hombre de capacidad intelectual normal, 
pero el desplazamiento de lo así percibido en otros, 
anula el valor del conocimiento adquirido. Confío en 
que no se esperará de mí que justifique aquí todas y 
cada una de las interpretaciones paranoicas. Pero sí 
haré observar qus este principio de justificación que 
concedemos a las paranoias en esta nuestra concep- 
ción de los actos casuales nos facilitará la compren- 
sión psicológica de la convicción que en el paranoico 
se liga a estas sus interpretaciones. En ellas hay 
realmente algo de verdad; nuestros erro- 
res de juicio, que no son calificados de patológicos, 
adquieren de igual manera su sentimiento de convic- 
ción. Este sentimiento es justificado con respecto a un 
determinado trozo del proceso mental erróneo o a la 
fuente de que proviene, y lo extendemos nosotros lue- 
So al contexto restante. | 

b) Los fenómenos de la superstición no dan otras 
indicaciones sobre el conocimiento desplazado e in- 


(1) Aquellas fantasías de los histéricos, referentes a malos 
tratos o abusos sexuales, que el análisis trata de hacer conscien- 
tes, coinciden ocasionalmente hasta en sus menores detalles con 
los lamentos de los paranoicos perseguidos. Es singular, mas 
no incomprensjble, el que también se halle igual contenido como 
una realidad en los hechos ejecutados por los perversos para la 
consecuencia de sus deseos. 
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consciente de la motivación de los funcionamientos 
casuales y fallidos. Trataré de exponer claramente mi 
opinión sobre estas cuestiones, relatando un sencillo 
suceso que constituyó para mí el punto de partida de 
estas reflexiones. 

Al volver de mis vacaciones veraniegas mis pensa- 
mientos se dirigieron enseguida hacia los pacientes 
que habían de ocupar mi actividad durante el año de 
trabajo que para mí empezaba. Mi primera visita fué a 
una anciana señora, a la cual venía desde años atrás 
viendo dos veces al día para prestarla cada uno de 
ellos iguales atenciones profesionales. (Véase el capí- 
tulo VIII). Esta monotonía en mi labor había sido apro- 
vechada con gran frecuencia por mis pensamientos in- 
conscientes para hallar un medio de exteriorizarse, 
tanto durante el camino hacia casa de la anciana pa- 
ciente, como estando prestándola mi asistencia. Como 
la referida señora había llegado ya a los noventa años, 
podía yo preguntarme el principio de cada temporada 
si llegaría aún con vida al final de ella. El día en que 
me sucedió lo que aquí quiero relatar me hallaba yo 
falto de tiempo y tomé un coche para dirigirme a casa 
de mi cliente. Todos los cocheros de la parada que 
hay frente a mi casa conocen ya las señas de la ancia- 
da señora, por haberme llevado a su casa repetidas 
veces, mas aquel dió sucedió que el que me llevó se 
equivocó y detuvo su coche en una casa del mismo 
número, pero situada en una próxima calle paralela a 
la verdadera. Advertí el error y reproché su descuido 
- al cochero, el cual se disculpó un tanto confuso. ¿De- 
bería tener alguna significación aquel hecho de condu- 
cirme el coche a una casa en la cual no vivía la ancia- 
na paciente? Para mí, ninguna; pero si yo fuese su- 
persticioso hubiera visto en este suceso un aviso 
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del destino de que aquel año iba a ser el último de la 
señora. Gran número de presagios conservados en la 
Historia no fueron fundados en una mejor simbólica. 
Sin embargo, yo considero este incidente como una 
simple casualidad, sin más significación. 

El caso sería muy distinto si hubiera hecho a pié el 
camino y «sumido en mis pensamientos», o «distraí- 
do» hubiera ido a parar a una calle distinta de la ver- 
dadera. Esto no lo denominaría yo de ninguna mane- 
ra «casualidad», sino que lo consideraría como un acto 
llevado a cabo con intención inconsciente y necesitado 
de interpretación. Mi explicación de este error de di- 
rección seria la de que esperaba no encontrar ya, pró- 
ximamente, en su casa, a la anciana señora. 

Así, pues, me diferencio de un supersficioso en lo 
siguiente: 

No creo que un suceso en el que no foma parte mi 
vida psíquica me pueda revelar la futura conformación 
de la realidad, pero sí que una manifestación ininten- 
cional de mi propia vida psíquica me descubre algo 
oculto que pertenece también exclusivamente a ella. 
Creo en accidentes casuales exteriores (reales), pero 
no en una casualidad interior (psíquica). Por lo con- 
trario, el supersticioso ignora en absoluto la motiva- 
ción de sus actos casuales y funcionamientos fallidos, 
y cree en la existencia de casualidades psíquicas, es- 
tando, por lo tanto, inclinado a atribuir al accidente 
exterior una significación que se manifestará más tar- 
de en una realidad y a ver en lo casual un medio de 
exteriorización de algo exterior a él; pero que perma- 
nece oculto a sus ojos. La diferencia entre el supersti- 
cioso y yo se manifiesta en dos cosas. Primeramente, 
el supersticioso proyecta hacia el exterior una motiva- 
ción que yo busco en el interior, y, en segundo lugar, 
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interpreta el accidente por un suceso real que yo re- 
duzco a un pensamiento. Pero en el supersticioso el 
elemento oculto corresponde a lo que en mí es lo in- 
consciente, y a ambos nos es común el impulso a no 
dejar pasar lo casual como tal, sino a interpretarlo. 
Admito, pues, que este desconocimiento consciente 
y conocimiento inconsciente de la motivación de las 
casualidades psíquicas sea una de las raíces psíquicas 
de la superstición. El supersticioso, por ignorar la 
motivación de los propios actos casuales y porque 
el hecho de esta motivación lucha por ocupar un lugar 
en su reconocimiento, se ve obligado a transportarla, 
por medio de un desplazamiento, al mundo exterior. Si 
esta conexión existe no estará seguramente limitada a 
este caso aislado. Creo, en efecto, que una gran parte 
de aquella concepción mitológica del mundo que al- 
canza hasta muy dentro de las más modernas religio- 
nes no es otra cosa que psicología 
proyectada en el mundo exterior. La 
oscura percepción (podríamos decir percepción endo- 
psíquica) de los factores psíquicos y relaciones (1) de 
lo inconsciente se refleja—es difícil expresarlo de otro 
modo y tenemos que apoyarnos para hacerlo en las 
analogías que esta cuestión presenta con la paranoia— 
se refleja, decíamos, en la construcción de una reali- 
dad transcendental que debe ser vuelta a trans- 
formar por la ciencia en Psicología de lo in- 
consciente. Podríamos, pues, atrevernos de este 
modo, o sea transformando la metafísica en 
mefapsicología, a solucionar los mitos del Pa- 
raíso, del Pecado original, de Dios, del Bien y el Mal, 


(1) Relaciones que, como es natural, no tienen caráter algu- 
no de percepción, | 
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- de la inmortalidad, etc. La separación existente en- 
tre el desplazamiento del superticioso y el del paranoi- 
co es menor de lo que a primera vista parece. Cuando 
los hombres comenzaron a pensar, se hallaron indu- 
dablemente compelidos a interpretar antropomórfica- 
mente el mundo exterior como una pluralidad de per- 
sonalidades de su propia imagen. Por lo tanto, las ca- 
sualidades, por ellos supersticiosamente interpretadas, 
era para ellos actos y manifestaciones de personas, 
y en consecuencia se conducían como los paranoicos 
que sacan deducciones y conclusiones de los signos 
insignificantes que observan en los demás, y como los 
individuos sanos que muy justificadamente utilizan 
como fundamento de su estimación del carácter de sus 
semejantes los actos casuales e inintencionados que: 
en ellos observan. Nuestra moderna concepción del 
mundo, cienfífica, pero aún no definitivamente fijada 
ni mucho menos, es lo que hace que la superstición 
nos parezca tan fuera del lugar en la actualidad. En la 
concepción del mundo que se tenía en fiempos y por 
pueblos pre-científicos la superstición estaba justifica- 
da y era lógica. 

El romano, que al observar en su camino un vuelo 
de pájaros que constituían un mal presagio, abandona- 
ba una importante empresa, tenía una relativa razón al 
hacerlo así, pues obraba conforme a sus principios. 
Pero cuando abandonaba la empresa por haber trope- 
zado en el umbral de su casa («Un romain retourne- 
rait») se mostraba muy superior a nosotros los des- 
creídos y mucho mejor psicólogo de lo que nos esforza- 
mos en llegar a ser, pues dicho tropezón debía revelar- 
le existencia de una duda, de una contra-corriente 
interior cuya fuerza era suficiente para burlar el poder 
de su propósito consciente en el momento de iniciar su 
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ejecución. No se puede estar seguro de un éxito com- 
pleto más que cuando todas las fuerzas psíquicas tien- 
den de consuno hacia el fin propuesto. ¿Qué es lo que 
responde Guillermo Tell, de Schiller, que tanto tiem- 
po ha dudado antes de tirar a la manzana colocada so- 
bre la cabeza de su hijo, cuando el bailío le pregunta 
para qué ha guardado en el seno otra flecha? 

«Con esta flecha os hubiera traspasado si con la 
otra hubiera herido a mi hijo. Y a vos —creedme no 
os hubiera errado». 

IV. Todo aquel que haya tenido ocasión de inves- 
tigar por los medios psicoanalíticos las ocultas sensa- 
ciones psíquicas de los hombres podrá exponer mu- 
chas cosas nuevas sobre la calidad de los motivos 
inconscientes que se manifiestan en la superstición. En 
los individuos nerviosos que padecen ideas y estados 
obsedentes y que son con mucha frecuencia personas 
de claro entendimiento, es en los que con mayor clari- 
dad se ve que la superstición es originada por impul- 
sos hostiles y crueles, reprimidos. La superstición es 
en gran parte un temor de desgracias futuras, y aque- 
llas personas que frecuentemente desean mal a otras, 
pero que a consecuencia de una educación orientada 
hacia la bondad han reprimido tales deseos rechazán- 
dolos hasta el inconsciente, están especialmente pró- 
ximas al temor de que, como castigo a dicha maldad 
inconsciente, les acaezca alguna desgracia que caiga 
sobre ellos viniendo de la realidad exterior. 

-Convenimos en que con estas consideraciones no 
hemos agotado ni mucho menos la psicología de la 
superstición, pero por otro lado no queremos dejar de 
examinar la cuestión de si ha de negarse siempre 
que la superstición tenga raíces reales y que existan 
presentimientos, sueños proféticos, experiencias tfele- 
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páticas, manifestaciones de fuerzas sobrenaturales, 
etcétera. Nada más lejos de mí que rechazar desde 
luego y sin formación de causa estos fenómenos so- 
bre los cuales existen tantas y tan penetrantes obser- 
vaciones de hombres de alta intelectualidad, y que de- 
ben desde luego seguir siendo objeto de investigación. 
Es de esperar que algunas de estas observaciones lle- 
guen a ser totalmente aclaradas por medio de nuestro 
naciente conocimiento de los procesos psíquicos in- 
conscientes y sin obligarnos a una transformación 
fundamental de nuestras concepciones actuales. Si 
llegaran a demostrarse otros fenómenos, por ejemplo, 
los afirmados por los espiritistas, emprenderíamos las 
modificaciones de nuestras «leyes» exigidas por las 
nuevas experiencias, sin que ello trajera consigo para 
nosotros una confusión en las relaciones de los obje- 
tos en el mundo. 

Dentro de los límites de estas consideraciones no 
me es posible contestar a todas las interrogaciones 
que sobre esta materia se acumulan más que subjetiva- 
mente, esto es, conforme a mi experiencia personal. 
Tengo que confesar que por desgracia pertenezco a 
aquellos indignos individuos a cuyos ojos ocultan los 
espíritus, su actividad y de los cuales se aparta lo so- 
brenatural, de manera que jamás me ha sucedido nada 
que haya hecho surgir en mí la fe en lo maravilloso. 
Como todos los hombres, he tenido presentimientos y 
me han sucedido desgracias, pero nunca han corres- 
pondido éstas a aquéllos. Mis presentimientos no se 
han realizado y las desgracias han llegado a mí sin 
anunciarse. En la época en que siendo muy joven vi- 
vía yo en una ciudad extrangera, me sucedió oir va- 
rias voces mi nombre, pronunciado por una querida 
voz inconfundible, y siempre apunté el momento en que 
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sufría tal alucinación para preguntar a mis familiares 
ausentes lo que en dicho momento les había ocurrido. 
Nunca coincidió mi alucinación con ningún suceso. En 
cambio, posteriormente, estuve en una ocasión pres- 
tando asistencia á mis pacientes con absoluta tranqui- 
lidad y sin sospecha alguna, mientras mi hijo se halla- 
ba en peligro de muerte a causa de una hemorragia. 
Tampoco ninguno de los presentimientos que me han 
sido relatados por mis pacientes ha podido nunca lla- 
gar a conseguir mi reconocimiento como fenómeno 
real. 

La creencia en los sueños proféticos cuenta con un 
gran número de adeptos por el hecho de que encuentra 
un fundamento en que determinadas cosas suceden en 
la realidad futura, tal y como el deseo las ha construí- 
do en el sueño. Mas esto tiene poco de maravilloso y 
siempre entre el sueño y su realización, aparecen 
erandes diferencias que la credulidad del sujeto suele 
no tomar en consideración. Una paciente mía, persona 
muy inteligente y sincera, me procuró una vez ocasión 
de analizar con toda precisión un sueño suyo que 
justificadamente podía calificarse de profético. Había 
soñado que encontraba en una determinada calle y 
frente a una determinada tienda, a su médico de ca- 
becera y antiguo amigo de su casa, y a la mañana 
siguiente, yendo por el centro de la ciudad le encon- 
tró realmente en el sitio preciso en el que le había 
visto en sueños. Debo hacer constar que este mara- 
villoso encuentro no revistió luego significación im- 
portante ninguna, pues no resultaron de él consecuen- 
cias apreciables, y que, por lo tanto, no puede quedar 
justificado como una señal de acontecimientos futuros. 

Un cuidadoso examen demostró que no existía prue- 
ba alguna de que la señora hubiese recordado dicho 
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sueño durante la mañana siguiente a la noche en la 
que afirmaba haberlo tenido, esto es, antes de salir 
ella a la calle y verificarse el encuentro real. Tampoco 
pudo alegar nada contrario a mi concepción del suce- 
so que quitaba a éste todo aspecto maravilloso y lo 
dejaba reducido a un interesantísimo problema psico- 
lógico. Para mí lo sucedido era que habiendo salido la 
señora por la mañana y encontrado en una calle y an- 
te una tienda a su antiguo médico y amigo había ad- 
quirido en el momento de verle la convicción de que 
había tenido la noche anterior un sueño en que él se 
encontraba a la misma persona y en aquel mismo sitio. 
El análisis pudo después indicar con gran verosimili- 
tud cómo la señora había podido llegar a adquirir tal. 
convicción a la cual, según las reglas generales, no 
debe serle negado un cierto derecho a ser creída. Un 
encuentro, en un sitio determinado y después de una 
espera más o menos larga, constituye una cita. El an- 
figuo médico de la casa hizo surgir en la señora el re- 
cuerdo de tiempos pasados en que sus encuentros con 
una fercera persona, amiga también del mé- 
dico, eran algo muy importante para ella. Sus relacio- 
nes con dicha persona no se habían interrumpido: 
todavía y el día anterior al pretendido sueño la había 
estado esperando sin que acud'era. Si me fuera posi- 
ble comunicar aquí más detalladamente todo lo que a 
este caso se refiere me sería muy fácil demostrar que 
la ilusión del sueño profético que surgió en la señora 
al ver a su médico y amigo de los pasados fiempos 
era equivalente a la siguiente exclamación: —«¡Ay 
doctor! Me recuerda usted ahora aquellos tiempos en 
que nunca esperaba en vano la llegada de N., cuando 
nos habíamos dado una cita». 

En mí mismo he observado un sencillo ejemplo, fá- 
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cilmente interpretable, de aquellos «singulares encuen- 
tros» en los que se hallaba uno de pronto ante la perso- 
na que precisamente ocupaba nuestros pensamientos, 
ejemplo que constituye un buen modelo de estos y 
análogos casos. Pocos días después de serme otorga- 
do el título de Profesor, el cual da una gran autoridad 
aun en aquellos países de régimen monárquico, se en- 
tregaron mis pensamientos, mientras iba yo dando un 
paseo por las calles de la ciudad, a una infantil fanta- 
sía vengativa dirigida contra un determinado matrimo- 
nio que meses antes me había llamado para asistir a 
una hija suya en la que se había presentado una curio- 
sa obsesión después de un sueño que había tenido. Yo 
me tomé un gran interés por aquel caso, cuya curación 
creía posible llegar a obtener, pero los padres recha- 
zaron el tratamiento que yo propuse, dándome a en- 
tender que pensaba dirigirse a una autoridad médica 
extrangera, que aplicaba un procedimiento curativo 
basado en el hipnotismo. Mi fantasía suponía que los 
padres, después del completo fracaso de este método, 
me rogaban volviese a asistir a su hija manifestándo- 
me que tenían absoluta confianza en mí, etc. Yo les 
respondía: —«Sí; ahora que me han nombrado Profe- 
sor tienen ustedes confianza en mí. Pero el título no. 
puede haber cambiado mis aptitudes y si antes no les 
servía a ustedes, también pueden pasarse sin mí aho- 
ra». Al llegar a este punto quedó mi fantasía interrrum- 
pida por el saludo: —<«Adiós, señor Profesor», que en 
alía voz me fué dirigido, y al alzar la vista, ví que se 
cruzaba conmigo el matrimonio del cual acababa de 
tomar ideal venganza rechazando su ruego de volver 
a encargarme de la curación de su hija. La apariencia 
sobrenatural de este encuentro desapareció en cuanto 
comencé a reflexionar sobre él. Iba yo por una calle 
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muy ancha, recta y casi desierta, y había visto con una 
rápida ojeada al corpulento matrimonio cuando aún 
me hallaba a veinte pasos de él, pero por aquellos mo- 
tivos afectivos que luego desarrollaron su influencia 
en mi fantasía vengativa, aparentemente espontánea, 
había rechazado—según sucede con las alucinaciones 
negativas—dicha percepción. 

Otlo Rank publicó en la Zentralblatt fuer Psychoana- 
lyse, II, 5, la siguiente «Solución de un supuesto pre- 
senfimiento»: 

«Hace algún tiempo experimenté una extraña va- 
riante de quellas «coincidencias singulares» en las que 
se encuentra uno a la persona en la que en aquel pre- 
ciso momento iba pensando. Días antes de Navidad 
me dirigía yo al Banco Austro-Húngaro para obtener 
en él diez monedas de plata de nuevo cuño, destina- 
das a determinados regalos que pensaba hacer con 
motivo de las próximas fiestas. Sumido en ambiosas 
fantasías en las que comparaba mis escasos medios 
económicos con las enormes sumas acumuladas en el 
“Banco, entré en la estrecha calle en que aquél se halla 
situado. Ante la puerta del edificio bancario, por la que 
entraba y salía mucha gente, se hallaba parado un au- 
tomóvil. «Lo que yo vengo a hacer aquí—pensé—no 
dará mucho trabajo a los empleados. No tengo más 
que sacar mi billete y decir: —Háganme el favor de 
darme oro». Enel acto me dí cuenta de mi error 
—lo que yo quería obtener era plata— y desperté 
de mi fantasía. Me encontraba a pocos pasos de la en- 
trada y de repente vi venir hacia a mí a un joven, al que 
me pareció reconocer, pero cuya personalidad no pude 
fijar al pronto a causa de mi miopía. Cuando llegó a 
mi lado, vi que era un condiscípulo de mi hermano 
pellidado Orto, que, a su vez, tenía un hermauo, 
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conocido escritor, con cuya ayuda había yo contado 
al principio de mi carrera literaria. Estas esperanzas 
no se habían realizado y con ellas había desaparecido 
también el éxito económico que ocupaba mi fantasía 
durante mi camino hacia el Banco. Debía, pues, abs- 
traído en mis fantasías, haber percibido la proximidad 
del señor Oro, percepción que en mi conciencia, ocu- 
pada en un sueño referente al éxito económico, se 
transformó en mi resolución de demandar al cajero 
oro, en vez de plata, metal menos valioso. Por otro 
lado, el hecho paradójico de que mi inconsciente pu- 
diera percibir un objeto antes de que éste fuera recono- 
cido por mis ojos, queda explicado en parte por la «dis- 
posición al complejo» (Komplexbereitschaft), de que 
habla Bleuler, la cual se hallaba dirigida hacia la cues- 
tión económica y guió desde un principio mis pasos» 
a pesar de mi mejor conocimiento a aquel edificio, 
en donde únicamente se cambia oro y papel-moneda». 

A la categoría de lo maravilloso y extraño pertene- 
ce también la peculiar sensación que se experimenta 
en algunos momentos y situaciones de haber vivido 
ya aquello mismo otra vez, de haberse encontrado an- 
tes en idéntica situación, pero sin que consigamos, por 
mucho queen ellos nos esforcemos, recordar claramen- 
te tales experiencias y situaciones anteriores. Sé que 
al designar con el nombre de «sensación» aquello que 
se manifiesta en nosotros en tales momentos, no hago 
más que emplear el impreciso lenguaje vulgar, pues 
de lo que se trata es de un juicio y, en realidad, de un 
juicio de reconocimiento, pero estos casos tienen, no 
obstante, un carácter perculiarísimo y no debemos ol- 
vidar que en ellos nunca logramos recordar lo que 
queremos. No sé si este fenómeno de «Déja vu», ha 
sido considerado seriamente como una prueba de una 
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anterior existencia psíquica del individuo; lo cierto es 
que los psicólogos le han dedicado su interés y han in- 
tentado llegar a la solución del problema que plantea, 
por los más diversos caminos especulativos. Ninguna 
de las hipótesis explicativas expuestas hasta el día me 
parece acertada, pues en ninguna de ellas se toma en 
cuanto algo más que las manifestaciones que acompa- 
fan al fenómeno y las condiciones que lo favorecen. 
Aquellos procesos psíquicos que según mis observa- 
ciones deben considerarse como los únicos responsa- 
bles para una explicación de lo «Déja vu», esto es, las 
fantasías inconscientes, han sido y son aún hoy en día 
descuidados por los psicólogos. 

En mi opión, es un error calificar de ilusión la sen- 
sación de «haber vivido ya una cosa». Por lo contrario 
en fales momentos nos hallamos ante algo que en 
realidad se ha vivido ya, pero que no puede ser recor- 
dado conscientemente porque no fué jamás consciente. 
En concreto: la sensación de «déja vu», corresponde 
al recuerdo de una fantasía inconsciente. Existen fan- 
fasías inconscientes (o sueños diurnos) lo mismo que 
análogas creaciones conscientes que todos conocemos 
por experiencia propia. | 

Reconozco que esta cuestión sería digna de un es- 
tudio detenidísimo, pero no quiero exponer aquí más 
que el análisis de un caso de «Déja vu», en el cual la 
“sensación correspondiente se significó por una espe. 
cial intensidad y duración. Una señora de treinta y sie- 
te años, afirmaba recordar clarísimamente que cuando 
tenía doce hizo una primer visita a unas condiscípulas 
suyas que vivían en el campo y al entrar en el jardín 
de la casa en la que aquellas habitaban, experimentó 
en el acto la sensación de haber estado ya allí otra 
vez. Esta sensación se repitió al entrar en las habita- 
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ciones de la casa, y de tal manera, que le parecía saber 
de antemano qué cuarto era el contiguo a aquél en que 
se hallaba, qué panorama se divisaba desde sus ven- 
tanas, etc. Sin embargo, podía rechazarse con abso- 
luta seguridad, y así lo confirmaron sus padres cuan- 
do les preguntó sobre ello, la sospecha, de que esta 
sensación de reconocimiento estuviese justificada por 
otra visita que hubiese hecho a dicha casa en su pri- 
mera infancia. La señora que me comunicaba este 
caso no le había buscado una explicación psicológica, 
sino que había visto en dicha sensación una señal 
profética de la importancia que aquellas amigas suyas 
habían de adquirir en lo futuro para su vida senti- 
mental. La apreciación de las circunstancias en las 
cuales surgió en ella el fenómeno referido, nos in- 
dica el camino hacia otra distinta concepción del 
mismo. Cuando decidió visitar a sus condiscípulas, 
sabía ya que el único hermano de éstas se hallaba gra- 
vemente enfermo. Durante su visita tuvo ocasión de 
verle, y al comprobar su mal aspecto pensó que no 
tardaría mucho en morir. Esto coincidía con el hecho 
de que meses antes había sufrido su propio hermano 
una grave infección diftérica, durante la cual fué ella 
alejada de casa de sus padres para evitar el contagio 
y estuvo viviendo en la de un cercano pariente. Creía 
recordar que su hermano, ya curado, la había acompa- 
ñado en su visita a sus condiscípulas y hasta que 
aquélla era la primera salida duradera que el convale- 
ciente había hecho después de su enfermedad, mas 
este recuerdo se presentaba en ella singularmente im- 
preciso, mientras que todos los demás detalles del su- 
ceso, y en especial del traje que ella llevaba aquel dia 
aparecían con la mayor claridad ante sus ojos. Para 
el perito en estas cuestiones, no resulta nada difícil de- 
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ducir de estos signos que en la muchacha desempeña- 
ba por entonces un importantísimo papel la esperanza . 
de que su hermano muriera, sentimiento que, o no lle- 
gó jamás a hacerse conscienfe, o fué enérgicamente 
reprimido después de la curación de aquél. Si el her- 
mano no hubiese curado, la muchacha hubiera tenido 
que llevar otro vestido, esto es, un vestido de luto. En 
casa de sus amigas se halló en una análoga situa- 
ción, o sea que el único hermano estaba en peligro de 
morir en breve, cosa que en efecto sucedió. La mucha- 
cha debió recordar conscientemente que hacía pocos 
meses se había ella encontrado en situación análoga, 
pero en vez de recordar esto que se hallaba inhibido 
por la represión llevada a cabo, transportó la sensa- 
ción de recordar sobre la localidad, el jardín y la casa 
y cayó en la «fausse reconnaissance», de haber ya vis- 
to todo aquello otra vez. Del hecho de la represión po- 
demos deducir que la esperanza que había abrigado 
de que su hermano muriera, no estaba muy lejos de 
poseer el carácter de una fantasía-deseo. Muerto su 
hermano, quedaría ella como hija única. En la neuro- 
sis que padeció más tarde, sufrió intensamente bajo el 
miedo de perder a sus padres, tras el cual pudo des- 
cubrir, como de costumbre, el análisis, el deseo in- 
consciente de igual contenido. 

Siempre me ha sido posible derivar en análoga for- 
ma mis pasajeras experiencias personales de «Déja- 
vu» de la constelación emocional del momento. Estos 
casos de «Déja vu» podían definirse como «ocasiones 
de despertar de nuevo aquella fantasía consciente o 
inconsciente que en tal o cual época se formó en mí 
como un deseo de mejorar mi situación» (1). 

(1) Esta explicación del fenómeno de «Déja vu» no ha sido 
apreciada hasta ahora más que por un solo observador, el doc- 
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V. Uno de mis colegas, persona de amplia cultura 
filosófica, al que recientemente tuve ocasión de expo- 
ner algunos ejemplos de olvido de nombres con sus 
análisis correspondientes, se apresuró a responderme: 
«Sí; todo eso es muy bonito, pero en mí el olvido de 
nombres se manifiesta de otra manera». Estas cues- 
fiones no pueden nunca juzgarse con tal ligereza. No 
creo que mi colega hubiera pensado jamás en some- 
ter a un análisis un cualquier olvido de nombre y, por 
lo tanto, no podía decir en qué difería en él el proceso 
de tales olvidos del que mostraban los ejemplos por 
mí expuestos. Pero su observación toca, sin embargo, 
un problema que muchos estarán inclinados a colocar - 
en primer término. La solución de los actos fallidos y 
actos casuales que aquí damos, ¿puede aplicarse en 
general o sólo en casos particulares? Y si lo que su- 
cede es esto último, ¿cuáles son las condiciones en 
las cuáles puede aplicarse a la explicación de los otros 
fenómenos? Mi experiencia no es suficiente para per- 
mitirme contestar a esta pregunta. Mas lo que sí puedo 


tor Ferenczi, a quien tantas y tan valiosas aportaciones debe la 
tercera edición de este libro y que me escribe lo siguiente: «Las 
observaciones que tanto en mí mismo como en otras personas 
he verificado, me han llevado a la convicción de que el inexplica- 
_ble sentimiento de «haber vivido o visto ya una cosa» puede re- 
ferirse a fantasías inconscientes que nos son recordadas incons- 
cientemente en una situación actual. En una de mis pacientes 
parecía a primera vista que este fenómeno seguía un proceso 
diferente, pero en realidad, era el mismo. Dicho sentimiento sur- 
gía en ella con gran frecuencia, mas demostrando proceder 
siempre de un trozo olvidado (reprimido) de 
un sueño de la noche anterior. Parece, por lo tanto, que el 
fenómeno de «Déja vu» puede proceder, no sólo de sueños diur- 
nos, sino también de sueños nocturnos».—(Posteriormente he 
sabido que Grasset dió en 1904 una explicación de este fenómeno 
muy cercana a la mía). 
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hacer es advertir que no se deben creer escasas las 
ocasiones en que aparecen en dichos fenómenos las 
conexiones por nosotros señaladas, pues siempre que 
he hecho la prueba en mí mismo o en mis pacientes 
se han manifestado aquéllas con toda evidencia, como 
puede verse en los ejemplos expuestos o, por lo me- 
nos, han aparecido vigorosas razones para sospechar 
su existencia. No es de admirar que no todas las ve- 
-ces se consiga hallar el oculto sentido de los actos 
sintomáticos, pues hay que tener en cuenta que la mag- 
nitud de las resistencias inferiores que se oponen a la 
solución debe considerarse como un factor decisivo. 
Tampoco es siempre posible interpretar todos y cada 
uno de los sueños propios o de los pacienfes, mas 
para confirmar la validez general de la teoría es sufi- 
ciente que nos permita penetrar algo en las asociacio- 
nes ocultas. El sueño, que se muestra refractario a un 
intento de solución realizado al día siguiente de su apa- 
rición, se deja con frecuencia arrancar su secreto una 
semana o un mes después, cuando una transformación 
real, surgida en el intervalo, ha debilitado los factores 
psíquicos que luchan unos contra otros. Esto mismo 
debe también tenerse en cuenta en la solución de los 
actos fallidos y. sintomáticos. El ejemplo de equivoca- 
ción en la lectura «En tonel por Europa», expuesto en 
el capítulo Vl, me permitió demostrar cómo un sínto- 
ma al principio ininterpretable llega a ser accesible al 
análisis cuando nuestro interés real respecio a 
los pensamientos reprimidos se ha debilitado. Mien- 
tras existió la posibilidad de que mi hermano alcanza- 
se antes que yo el envidiado fítulo se resistió la referi- 
da equivocación en la lectura a todos los esfuerzos 
analíticos, mas en cuanto se demostró lo improbable 
de la temida preferencia, se iluminó ante mí el camino 
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que había de conducirme hasta la solución del error. 
Sería, por lo tanto, desacertado afirmar que todos 
aquellos casos que se resisten al análisis son efecto 
de mecanismos diferentes al mecanismo psíquico'aquí 
demostrado. Para admitir tal afirmación harían falta 
otras pruebas y no solamente las puramente negativas. 
La general disposición de los individuos de salud nor- 
mal a creer en otra distinta explicación de los actos 
fallidos y sintomáticos, carece también de toda fuerza 
probatoria y no es, naturalmente, más que una mani- 
festación de las mismas fuerzas psíquicas que han es- 
tablecido el misterio y que se cuidan asimismo de 
mantenerlo, resistiéndose a su revelación. 

Por otra parte no debemos dejar de tener en cuenta 
que los pensamientos y sentimientos reprimidos no 
crean por sí mismos su exteriorización en forma de ac- 
tos sintomáticos y fallidos. La posibilidad técnica de 
tal desliz de las inervaciones tiene que darse indepen- 
dientemente de ellos y entonces es aprovechada por la 
intención de lo reprimido de llegar a una exterioriza- 
ción consciente. En el caso de los rendimientos falli- 
dos lingiiisticos se ha intentado, en penetrantes inves- 
tigaciones llevadas a cabo por filósofos y filólogos, 
fijar las relaciones estructurales y funcionales que se 
ponen al servicio de la referida intención. Si en las 
condiciones determinantes de los actos fallidos y sin- 
tomáticos consideramos separadamente el motivo in- 
consciente y las relaciones fisiológicas y psico-físicas 
que en su auxilio acuden, quedará en pie la cuestión de 
si dentro de los límites de la salud normal pudieran o 
no existir otros factores que, al igual y en sustitución 
del motivo inconsciente, puedan originar, valiéndose de 
estas relaciones, los actos sintomáticos y fallidos. Pero 
no es a mí a quien compete resolver este problema. 
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No es tampoco mi intención exagerar las diferen- 
cias, ya de por sí harto grandes, entre la concepción 
vulgar de los rendimientos fallidos y su concepción 
psicoanalítica. Por lo contrario quisiera señalar algu- 
nos casos en los que dichas diferencias aparecen muy 
reducidas. La interpretación de los ejemplos más sen- 
cillos y menos singulares de equivocaciones orales y 
eráficas que no pasan de ser una confusión de dos pa- 
labras en una o una omisión de letras o palabras, ca- 
rece de toda complicación. Desde el punto de vista 
psicoanalítico hay que afirmar que en estos casos se 
ha anunciado una perturbación de la intención, pero no 
se puede señalar de dónde procede dicha perturbación 
ni cuáles fueran sus intenciones. Lo único que logró 
fué dar cuenta de su existencia. En estos mismos ca- 
sos se ve también actuar, cosa que nunca hemos dis- 
cutido, la ayuda prestada al rendimiento fallido por re- 
laciones de valores fonéticos y asociaciones psicológi- 
cas próximas. Pero de todos modos es una natural 
conducía científica el juzgar tales casos rudimentarios 
de equivocaciones orales o gráficas conforme a otros 


más importantes y significativos, cuya investigación 


nos ha dado tan inequívocas conclusiones sobre la 
causa de los rendimientos fallidos. 

VI. Desde la discusión de las equivocaciones ora- 
les nos hemos contentado con demostrar que los ren- 
dimientos fallidos poseen una motivación oculta y con 


abrirnos camino por medio del psicoanálisis hasta el 


conocimiento de dicha motivación. La naturaleza ge- 
neral y las peculiaridades de los factores psíquicos que 
se exteriorizan en los rendimientos fallidos no han sido 
hasta aquí objeto de nuestras consideraciones o, por 
lo menos, no hemos tratado de definirlas ni de invesfi- 
gar sus leyes. Tampoco intentaremos ahora llevar a 
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cabo una elucidación fundamental de esta cuestión 
pues los primeros pasos que por este camino diéra- 
mos nos demostrarían que atacando el asunto por otro 
lado nos será más fácil penetrar en este campo. Sobre 
este punto podemos plantear varias cuestiones que 
quiero citar aquí en el orden en que se presentan: 
1.* ¿Cuál es el contenido y origen de los pensamien- 
tos y sentimientos que se revelan por medio de los ac- 
tos fallidos y casuales? 2.? ¿Cuáles son las condicio- 
nes que fuerzan a un pensamiento o un sentimiento a 
servirse de tales ocurrencias como medio de expresión 
y los ponen en situación de hacerlo así? 3.” ¿Puede 
demostrarse la existencia de asociaciones constantes y 
definidas entre el carácter de los rendimientos fallidos 
y las cualidades de lo que por medio de ellos se exte- 
rioriza? 

Comenzaré por reunir y aportar algún material para 
la respuesta a la última de las anteriores interrogacio- 
nes. En la discusión de los ejemplos de equivocación 
oral hemos encontrado que era necesario ir más allá 
del contenido del discurso que se tenía intención de 
expresar y hemos tenido que buscar la causa de la per- 
turbación del discurso fuera de la intención. Esta cau- 
sa aparecía claramente en una serie de casos y era co- 
nocida de la conciencia del orador. En los ejemplos 
aparentemente más sencillos y transparentes era una 
segunda concepción del pensamiento que se tenía in- 
tención de expresar, la que perturbaba la expresión de 
éste sin que fuera posible decir por qué había sucum- 
bido la una y emergido victoriosamente la otra (conta- 
minación, según Meringer y Mayer). En el segundo 
grupo de casos sucumbía una de las concepciones a 
un motivo que, sin embargo, no tenía fuerza suficien- 
te para hacerla desaparecer por completo (ejemplo 
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«Vorschwein)». También en este caso era cla- 
ramente consciente la concepción retenida. Unicamen- 
te del tercer grupo es del que puede afirmarse sin re- 
serva alguna que en él era diferente el pensamiento 
perturbado del que se tenía intención de expresar y, 
naturalmente, puede establecerse una distinción esen- 
cial. El pensamiento perturbador, o está ligado con el 
perturbador por asociaciones de ideas (perturbación 
por contradicción interior) o es sustancialmente extraño 
a él y la palabra perturbada se halla ligada al pensa- ' 
miento perturbador, con frecuencia inconsciente, por 
una sorprendente y singular asociación externa. 
En. los ejemplos expuestos de psicoanálisis verificados 
por mí, se halla el discurso entero bajo la infuencia de 
pensamientos entrados simultáneamente en actividad, 
pero totalmente inconscientes, que o se revelan por la 
misma perturbación (ejemplo:—serpiente de cascabel — 
- Cleopatra) o exteriorizan una influencia indirecta ha- 
ciendo posible que los trozos aislados del discurso que 
conscientemente se tiene intención de expresar se per- 
turben unos a otros, como sucede en el ejemplo nas- 
pirar por la ariz, enel cual se ocultaba de- 
trás de la equivocación el nombre de la calle Hasenauer 
y reminiscencias referentes a una francesa. Los pen- 
samientos retenidos o inconscientes de los que parte la 
- perturbación del discurso son de muy diverso origen. 
Así, pues, por este lado no se descubre ninguna posi- 
ble generalización. 

El examen comparativo de las equivocaciones en la 
lectura y escritura, nos conduce a los mismos resulta- 
dos. Casos aislados parecen, como en las equivoca- 
ciones orales, no deber su origen más que a un pro- 
ceso de condensación carente de más amplios motivos 
(ejemplo: el man... pone cara ridícula, ec.) Sin embar- 
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go, nos satisfaría saber si no es indispensable el cum-' 
plimiento de condiciones especiales para que tenga lu- 
gar una tal condensación que es un funcionamiento 
regular en el proceso del sueño y fallido en el del pen- 
samiento despierto. Mas de los ejemplos no puede de- 
ducirse nada de esto. No obstante tampoco deduciría 
yo de ello la no existencia de condiciones distintas del 
relajamiento de la atención consciente, pues sé por 
otras cuestiones que precisamente los actos automáti- 
cos se distinguen por su corrección y seguridad. Pre- 
fiero hacer resaltar el hecho de que aquí, como frecuen- 
femente sucede en la biología, son las relaciones nor- 
males o aproximadas a lo normal, objeto menos favo- 
rable a la investigación que las patológicas. Aquello 
que en la explicación de estas sencillas perturbaciones 
permanece aún oscuro, espero quedará aclarado por 
la de las perturbaciones más graves. 

Tampoco en las equivocaciones en la lectura y la 
escritura faltan ejemplos que dejan observar una leja- 
na y complicada motivación. «En tonel por! Europa», 
es una perturbación de la lectura que se explica por la 
influencia de un pensamiento remoto y susfancialmen- 
te extraño, originado por un sentimiento reprimido de 
celos y ambición, que utiliza el «cambio» de la pala- 
bra «transporte» (Befoerderung) para 
su asociación con el tema indiferente e inocente que 
había de ser leído. Enel caso Burckhardt esel 
nombre mismo un tal «cambio». 

Es indudable que las perturbaciones de las funcio- 
nes orales se producen con mayor facilidad y exigen 
un menor esfuerzo de las fuerzas perturbadoras que 
las de los demás rendimientos psíquicos. A 

A otro terreno diferente nos lleva el examen del ol- 
vido propiamente dicho, esto es, el olvido de sucesos 
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pasados que debemos distinguir del olvido temporal 
de nombres propios, palabras extranjeras, series de 
palabras y propósitos, expuesto en los primeros ca- 
pítulos de este libro. Las condiciones fundamentales 
del proceso normal del olvido, nos son desconoci- 
das (1). En él notamos que no hemos olvidado todo lo 
gue creíamos. Nuestra explicación se refiere únicamen- 
te a aquellos casos en los cuales el olvido nos produce 
asombro por infringir la regla de que lo que se olvida 


(1) Puedo dar las siguientes indicaciones sobre el mecanismo 
del olvido propiamente dicho: El material de la memoria sucum- 
be, en general, a dos influencias, condensación y desfiguración. 
La desfiguración es obra de las tendencias dominantes en la 
vida psíquica y se dirige, sobre todo, contra aquellas huellas del 
recuerdo que han permanecido afectivas y que presentan una 
mayor resistencia contra la condensación. Las huellas que han 
devenido indiferentes, sucumben al proceso de condensación sin 
resistencia alguna, pero puede observarse que, además, hacen 
fambién presa en este material indiferente determinadas tenden- 
cias de desfiguración que no han quedado satisfechas en el lugar 
en que querían manifestarse. Dado que estos procesos de conden- 
sación y desfiguración se desarrollan durante un largo período 
de tiempo, durante el cual actúan todos los nuevos sucesos en la 
transformación del contenido de la memoria, opinamos que es el 
tiempo lo que hace inseguros e imprecisos a los recuerdos. Es 
muy probable que en el olvido no exista en absoluto una función 
directa del tiempo. En las huellas de recuerdo reprimidas, puede 
constatarse que no han sufrido cambio ninguno en los más lar- 
gos períodos de tiempo. Lo inconsciente está, en general, fuera 
del tiempo. El carácter más importante y singular de la fijación 
psíquica, es el de que todas las impresiones son conservadas 
por una parte, en la misma forma en la que se recibieron y, ade- 
más, también en todas aquellas formas que han adoptado en ul- 
teriores desarrollos, carácter que no puede aclararse por ningu- 
na comparación con otros campos. En virtud de esta teoría, po- 
dría reconstituirse para el recuerdo todo estado anterior de 
contenido de la memoria, aun cuando sus elementos hayan cam- 
biado todas sus relaciones originales pór otras nuevas. 
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es lo indiferente y que en cambio lo importante es con- 
servado por la memoria. El análisis de aquellos olvi- 
dos que nos parecen exigir una especial explicación, 
da siempre como motivo del olvido una repugnancia a 
recordar lo que puede despertar en nosotros sensacio- 
nes penosas. Llegamos a la sospecha de que este mo- 
tivo lucha universalmente por exteriorizarse en la vida 
psíquica, peró que su manifestación regular es impedi- 
da por otras fuerzas que actúan en contra. La amplitud 
y la significación de esta repugnancia a recordar, pare- 
cen ser dignas del más cuidadoso examen psicológico. 
El problema de qué condiciones especiales son las que 
hacen posible el olvido en cada caso, no en cuentra 
tampoco su solución en esta más amplia asociación. 
En el olvido de propósitos aparece en primer térmi- 
no otro factor. Aquel conflicto que en la represión de 
lo penoso de recordar no hacemos más que sospechar 
. se hace aquí tangible y en los análisis se descubre re- 
gularmente una repugnancia que se opone al propósi.- 
fo sin hacerlo cesar. Como en rendimientos fallidos 
anteriormente discutidos, se observan aquí dos fipos 
- del proceso psíquico: en uno, la repugnancia se diri- 
ge directamente contra el propósito (en intenciones de 
alguna consecuencia), y en el otro es dicha repugnan- 
cia sustancialmente extraña al propósito y establece su 
conexión con él por medio de una asociación exter- 
na (en propósitos casi indiferentes). | 
. El mismo conflicto rige los fenómenos de los actos 
de término erróneo o torpezas. El impulso que se ma- 
nifiesta en la perturbación del acto es muchas veces 
un knpulso contrario a éste, pero aún con mayor fre- 
cuencia es un impulso totalmente extraño a él y que no 
hace más que aprovechar la ocasión de llegar a mani- 
festarse en la ejecución del acto por una perturbación - 
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del mismo. Los casos en los que la perturbación resul- 
ta de una contradicción interior, son los más significa- 
tivos y conciernen a las más importantes actividades. 

El conflicto interno pasa a segundo término en los 
actos sintomáticos o casuales. Estas manifestaciones 
motoras poco estimadas o totalmente despreciadas por 
la conciencia, sirven de expresión a numerosos y diver- 
sos sentimientos inconscientes o retenidos. En su mayor 
parte representan simbólicamente fantasías o deseos. 

Podemos contestar a la primera de las interrogacio- 
nes expuestas, o sea cuál es el origen de los pensa- 
mientos y sentimientos que se exteriorizan en los ren- 
dimientos fallidos, haciendo observar que en una serie 
de casos puede verse inequívocamente el origen de los 
pensamientos perturbadores en sentimientos reprimi- 
dos de la vida psíquica. Sentimientos e impulsos 
egoístas, celosos y hostiles, sobre los cuales gravita 
el peso de la educación moral, utilizan en las personas 
sanas el camino de los rendimientos fallidos para ma- 
nifestar de cualquier modo su poder innegable, pero 
no reconocido por superiores instancias psíquicas. El 
dejar ocurrir estos actos fallidos y casuales, corres- 
ponde, en gran parte, a una cómoda tolerancia de lo 
inmoral. Entre estos sentimientos reprimidos, desem- 
peñan un importante papel las diversas corrientes se- 
xuales. El que estas corrientes sexuales aparezcan tan 
raras veces entre los pensamientos revelados por el 
análisis en los ejemplos expuestos en este libro, débe- 
se tan solo a que, como los ejemplos que he sometido 
aquí al análisis procedían en su mayor parte de mi 
propia vida psíquica, la selección efectuada tenía que 
ser parcial desde el primer momento, dado que tenía 
que existir en mí una tendencia a excluir todo material 
sexual. Otras veces parecen ser inocentes objeciones 
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y consideraciones lo que constituye el origen de los 
pensamientos perturbadores. ? 
Llegamos ahora a la respuesta a la segunda interro- 
gación: ¿Cuáles son las condiciones psicológicas res- 
ponsables de que un pensamiento' no pueda manifes- 
tarse en forma completa, sino que tenga que buscar su 
exteriorización de un modo parasitario como modifica- 
ción y perturbación de otro? De los más singulares ca- 
sos de actos fallidos, puede deducirse fácilmente que 
fales condiciones deben buscarse en relación con el 
grado de capacidad que de devenir consciente posea el 
material «reprimido», esto es, con su más o menos fir- 
me carácter de tal. Mas el examen de la serie de ejem- 
plos expuestos, no nos da más que muy imprecisas 
indicaciones para la fijación de este carácter. La ten- 
dencia a dejar de lado algo que nos roba tiempo y la 
creencia de que el referido pensamiento no pertenece 
propiamente a la materia de que se tiene intención de 
tratar parecen desempeñar, como motivos para la re- 
presión de un pensamiento destinado después a mani- 
festarse por medio de la perturbación de otro, el mis- 
mo papel que la condenación moral de un rebelde 
sentimiento emocional, o que el origen de cadenas de 
pensamientos totalmente inconscientes. Por este cami- 
no no es posible llegar a una visión de la naturaleza 
general de la condicionalidad de los rendimientos fa- 
llidos y casuales. Un único hecho importante nos es 
dado por esta investigación: cuanto más inocente es la 
motivación del rendimiento fallido y cuanto menos 
desagradable, y por lo tanto menos incapaz de deve- 
nir consciente, es el pensamiento que en aquel logra 
exteriorizarse, fanto más fácil se presenta la solución 
del fenómeno cuando dirigimos nuestra atención sobre 
él. Los más sencillos casos de olvido se notan ense- 
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guida y se corrigen en el acto. En los casos en que se 
trata de una motivación por sentimientos realmente 
reprimidos, requiere la solución un cuidadoso análisis, 
que a veces puede tropezar también con dificultades y : 
hasta fracasar. 

Está, pues, justificado el tomar el da de esta 
última investigación como una señal de que la expli- 
cación satisfactoria de las determinantes psicológicas 
de los actos fallidos y casuales debe buscarse por 
otros caminos y en otros: lados. El lector indulgente 
'no habrá, pues, de ver en esta discusión más que el 
examen de las superficies de fractura de un trozo de la 
cuestión, extraído, un tanto artificialmente, de una más 
amplia totalidad. 

VII. Con algunas palabras indicaremos, por lo me- 
nos, la dirección en que se halla esta más amplia tota- 
lidad. El mecanismo de los actos fallidos y casuales, 
fal y como nos lo ha enseñado la aplicación del aná- 
lisis, muestra en los puntos más esenciales una coinci- 
dencia con el mecanismo de la formación de los sue- 
fios, discutido por mí en el capítulo titulado «La labor 
del sueño», de mi libro sobre la interpretación de los 
fenómenos oníricos. En uno y otro lado pueden hallar-: 
se las condensaciones y las formaciones transaccio- 
nales (contaminaciones), siendo, además, la situación 
idéntica: pensamientos inconscientes que por desusa- 
dos caminos y asociaciones externas llegan a mani- 
festarse cumo modificaciones de otros pensamientos. 
Las incongruencias, absurdos y errores del contenido 
del sueño, a consecuencia de los cuales apenas si se 
puede reconocer al sueño como producto de un funcio- 
namiento psíquico, se originan del mismo modo—aun- 
que con más libre utilización de los medios existen- 
E los comunes errores de nuestra vida cotidia- 
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na. Aquí, como allí, se explica la apa- 
riencia de la función incorrecta por 
la peculiar interferenciadedosomás 
funcionamientos correctos. De este en- 
cuentro puede deducirse una importante conclusión: El 
peculiar modo de laborar, cuyo rendimiento más sin- 
gular reconocemos en el contenido del sueño, no debe 
achacarse al estado durmiente de la vida psíquica, po- 
seyendo como poseemos en los actos fallidos tantas 
pruebas de su actividad durante la vida despierta. La 
misma conexión nos prohibe también considerar como 
determinantes de estos procesos psíquicos que nos pa- 
recen anormales y extraños, la profunda decadencia 
de la actividad psíquica o patológicos estados de la 
función (1). 

Llegamos a un acertado juicio de la extraña labor 
psíquica que permite originarse, tanto el funcionamien- 
to fallido como las imágenes oníricas, cuando obser- 
vamos que los síntomas neuróticos, especialmente las 
formaciones psíquicas de la histeria y de la neurosis 
obsedente, repiten en su mecanismo todos los rasgos 
esenciales de este modo de laborar. En este punto de- 
berá, pues, comenzar la continuación de nuestras in- 
vestigaciones. Para nosotros tiene sin embargo y to- 
davía un especial interés, considerar los actos fallidos, 
casuales y sintomáticos a la luz de esta última analo- 
cía. Si los comparamos con los rendimientos de los 
psico-neuróticos y con los síntomas neuróticos aumen- 
tarán los fundamentos de dos afirmaciones que repe- 
tidas veces se han expuesto, esto es, que el límite en- 
tre la normalidad y la anormalidad nerviosas es indis- 
finto, y que todos somos un poco nerviosos. Fuera de 

(1) Véase la obra de Freud «Interpretación de los sueños» 
que se publicará en estas «Obras completas». 
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toda experiencia médica pueden señalarse diversos ti- 
pos de tal nerviosidad simplemente indicada—de las 
«formes frustes» de las neurosis—, casos en los cua- 
les no aparecen sino muy pocos síntomas, o apare- 
cen éstos muy raras veces y sin violencia ninguna, de- 
biendo, por lo tanto, atribuirse la extenuación a la 
cantidad, intensidad y extensión temporal de los fenó- 
menos patológicos. Puede, así, suceder que precisa- 
mente el tipo que constituye la más frecuente transi- 
ción enfre salud y enfermedad sea el que no se descu- 
bra nunca. El tipo que hemos examinado, y cuyas ma- 
nifestaciones patológicas son los actos fallidos y 
sintomáticos, se caracteriza por el hecho de que los 
síntomas son trasladados a los funcionamientos psí- 
quicos de menor importancia, mientras que todo aque- 
llo que puede pretender un más alto valor psíquico si- 
gue su marcha regular sin sufrir perturbación alguna. 
La inversa disposición de los síntomas, esto es, su 
emergencia en los funcionamientos o rendimientos in- 
dividuales y sociales de importancia, perturbando la 
alimentación, las relaciones sexuales, el trabajo profe- 
sional y la vida social, corresponde a los casos graves 
de neurosis y caracteriza a éstos mejor que la multi- 
formidad o violencia de las manifestaciones mórbidas. 
El carácter común a los casos benignos y a los gra- 
ves, carácter del cual participan también los actos fa- 
llidos y casuales, yace en la posibilidad de 
referir los fenómenos a un material 
psíquico incompletamente reprimido 
que es rechazado por la conciencia, 
pero al que no se ha despojado de 
toda capacidad de exteriorizarse. 
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